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DITIRAMBOS EN TORNO A UN MONO GRIS 



Una vez alguien de nuestra generación -era un poeta-, 
d)jo como para si mismo que algiira vez se tendría que 
escribir soore los versos de Vicente Feliú Miranda (be- 
so a Elsa). Pudo haber sido Luis Rogelio Nogueras, An- 
tónio Conte, Jorge Fuentes o el mismo Guillermo Ro- 
driguez Rívera.ya que esto sucedia en el garaje de su ca- 
sa, rincòn sinfónico, profuso de memorias literárias y 
musicales.No recuerdo quién fue.pero la frase me asal- 
ta ah ora que Vicente me entrega poço más de 80 tex- 
tos que una amiga íe pidió para editados, y me veo an- 
te una tarea que sin dudas excede mis capacidades, ya 
que no soy un critico literário 

(Como hacer! Pues como único sé: estando en la vida 
de Vicente casi como en la mia, siendo família, sabiéndo- 
me sus casas antiguas como castíilos, sus guaridas en 
azoteas, sus mujeres legales y furtivas, su trova hereda- 
da, sus anos preguitárricos y los sucesivos, sus dolores, 
sus fuegos y esperanzas. 

Memoria existe como para retroceder aún más, pêro 
me voy a detener en !a canción aue me hizo ver a Vicen- 
te y descubnr que no me las sabia todas dei compane- 



ro con el que compartia alborotos bachilleriles, pizzas 
dei Ten Cent, novias vespertinas y favesuras revolucio- 
narias: El Mono Gris. Me parece recordar que ai cscu- 
charla tuve un atisbo de Poe y su Cuervo siniesr.ro. por 
lo que tntonces me dije: "Carajo, hay un Tintin que no 
conozco".Y aquello que me faltaba conocer resulto Vi- 
cente mismo, porque desde entonces la hermandad se 
dobló. se triplico, estalló como un ramo de premeias 
para nosotros. dos jóvenes entonces mefenudos, tierna- 
mente raòiosos. que a la vez iban descubriendo a otros 
y otros mas con las mismas maranas dentro y fuera de 
la cabeza, con las mismas guitarras entre manos. 

El Mono Gris. para entonces. era una canción "rara". 
" ( Qué extravagância es esa de cantaria a un mono gris?", 
dirian algunos. 

Pobre gente -y Ofo. que no mala. solo pobre—, ia que de- 
mora en despertar Pobre dei que acostumbra quedarse 
dormido en noche cerrada, para despabila^se cuando el 
so! es alto. No ha visto amanecen No sabe de los mati- 
ces de la mudanza hacia ei aiba y en sus entendederas 
fas escalas dei iris se reducen a la violência de dos pun- 
tos opuestos: aqui la oscuridad. aqui la luz. No puede, 
como Vicente, describir una aurora -o más bien varias, 
como es su caso-. Para comprerder el alba hay que vi- 
virla.Y debe ser por eso que madrugadores y noctám- 
bulos son protagonistas, testigos y cantores a quienes 
nunca un amanecer es extrano. aunque se les revele con 
mistério. 

Misteriosa, pues, pudiera ser palabra que calificara a es- 
ta canción. Pêro creo que —más que por el posible sím- 
bolo dei mono y por la manifiesta sensación de ausen- 
cía que describe el autor -, por la -esena de la angustia 
dei joven que busca las llaves de un mundo entrevisto y 
ansiado: el de la salvación. o cuando menos el aiívio, a 
través de la expresión artística. 
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Sobre mi cuarío hay un cielo muy negrtJ, sin ha. 
Dentro una luz que agoniza a! tratar de satir 



Recuerdo el cuarto. a la mujer, * incluso ai mono Pêro 
sob-e todo at insatisfecho Vicente de entonces: 

A veces miro los libros y mira aí portou 

1 saiedad solo encuentro y un bueco eii mi ser 



Era la época en que ia licenciatura en fistea y la de ale- 
vosa nocturnidad se batian con fúria tn su cabeza. Era 
cuando el Tinto esuba decidiendo entre ser profesor. 
con maletín y todo, o un animal amedrentador de bur- 
guesias, un trovador de barricadas 

Toda gira alrededor. Todo sobre mi da vueltas. 

Dedos con desesperación buscan sin bailar seis cuerdas. 



Y Itoy admira vet de qué manera ya las encontraba. 

Cierta vez, en la nota de un disco, afirme que Vicente, de 
nuestra generaciõn de trovadores, era el épico por ex- 
celência. Decía que hasta lo cot.diano to canta ba glorio- 
so, que a sumia ciertos pasajes aparentemente menores 
ae la vida con una connotación de contingência apasio- 
nada. amorosa, casi aventurca.Ahora, sobre todo ai re- 
leer algunos textos de su prirrera etapa, me doy cuenta 
de !o duro que pudo serie abandonar el proyecto de vi- 
da que algunos de sus mayores le habían prefigurado. 
asunto que gravaba los ríesgos de a b raiar decididamen- 
te la guitarra Y me p-egunto si esa épica intima, sufrida 
y cantada sesgadamente en la u^dimbre de sus temas.no 
es quizá una de las fundamentaciones de su sostenida 
vocación estóica 
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Poco después Vicente, como oiros trovadores, sumaba 
a su holocausto personai la fragua de asumir la canción 
como una estreita que iluminaba y heria, como un ma- 
dero arrastrado hasta un monte donde, para fortuna y 
dolor, siempre esperaba el calvário de un mayor com- 
promiso. Ser revolucionário y 'raro'' --o sea artista ai 
mijmo tiempo. es como ir vertiendo cuoca extra de sal 
en las laceraciones que ya un arte sin vénia inflige ai 
creador. El derecho a la tnconformidad y a Ia duda, den- 
tro de la misma revolución que uno ama. defiende y san- 
gra, es un tema que a muchos cubanos nos atane Tam- 
bién por esc hay que decir que Vicente Faliu tiene tam- 
òién un buen sumario de asistencia y entrega en las con- 
flagraciones colectivas. Y no resulta nada raro que a lo 
largo de su vida haya puesto empeno en ser consecuen- 
te con el ejemplo de sus personalidades mas admiradas, 
entre los que están Javier Heraud, Ernesto Guevara. Pa- 
blo de laTorriente y el no menos envidiable Niico, que 
sin duda 

esta atlí, 

con sus sesetiía ypko de glorias, 

de madrugadas sin sueno, 

de pie, trguiáo sobre su espécie, 

esa espeòe de hombres 

que no se. publican, 

que trarscurren meditos 

en la capa definitiva de un país, 

que se ulzan a diário contra lo que falta. 

calladamente. cotno quien sabe 

que la palahra no rale 

sm el brazo dispuesto que la respalde. 
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Estos y otros combates, de los que ha emergido intacto 
como un nino, han conformado un carácter y una voz 
Singulares, La voz la tienen alií, en la palabra que enamo- 
ra desde una poesia personal, de gran hondura humana. 
El carácter, como la luz que su mirada se atrevio a cap- 
turar de los amaneceres. iluminando ai mono gris.es de 
quienes tenemos la franquida de conocerlo, de sentirlo 
hermano y de narrai siquiera un pedacito de su fértil 
historia. 



Silvio Rodriguez 

LaHabana. II de abril de 1996 



Por donde quieta que )i) ande hablo de usled, 
bablo con usled. <i>ero eu iisled 
coraxa cotttra tfda maldad. flor de fada ternura 
v btrmano mio 

F.ste jf) aqui o a'lti. baga eomn 
si lo estuviest vv siempre viendo. 
No se canse de defender, ni de amar. 
No se canse de amar" 

José Marti 

Sin duda, los "pasos" que Vicente ha dado. en su vida o 
en su trayectona artística, siempre han estado acompa- 
íiados por los :>asos sigilosos de Marci e iluminados por 
su obra humanista, política y literária, debido a esto. 
nuestro querido trovador cubano no se Ha cansado de 
amar. de creer y de defender sus sutnos, y de destruir 
los "frenos" impuestos por qutenes pretenden arreba- 
tamos el derecho a sonar Suehos convertidos en le- 
tras y poemas, como nos dice en una de sus canctones: 

"No es fácil 

sensibilizar el sueho 

y plasmar en /eiras Unia sufe 

So es fácil 

Encontrar la referencia 

dei despegue bacia la rida 

con el cérebro desnudo 

Y encontrar en cada bato 

m freno impuesto 

por los que imagman 

que afirmaria todo es sincero", . 



*i 
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de una audición de Creeme exclama: "ese esVtcente".Y 
tn efecto, se trata ae un autorrecrato y de una espécie 
de dedaraciõn de princípios que broto espontaneamen- 
te un dia de abril de 1975' (Cuba Internacional: 1982) 

Quienes liemos tenido la dicha de conocer a Vicente y 
a sus dos Auroras, sus companeras de vida, canto y en- 
canto, y de quienes dice en la dedicatória de uno de sus 
discos ( "Aurora", 1995); "EJ regocijo mayor esta en el 
propio título: el nombre comOn de quien me soporta 
hace vários afios y de quien dibujó mi retrato cuando 
tenía seis artos y lo firmo, como intuyendo que algun dia 
seria la portada de un disco nuestro"), sabemos que 
son testimonio de la solidaiidad y la ternura e inspira- 
ción para escribir y sonar. 

Dejémonos seducir por los textos de las canciones de 
Vicente Feliú que presentamos en este libro, cronologi- 
camente organizados por el propio a Jtor, porque cono- 
cer,escuchar y/o leer a Vicente es un gran privilegio. 



Marisol Patino S. 

Cuenca, septiembre de 2003 
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"El Amor es asunto de todos . 

una semilla que ha calado y ha 

floreado en varias estaciones, en 

las Auroras, en los ocasos y la 

rnisma penumbra, después de ese 

verdadero manifiesto que parece 

una oracKán de despedida.en esta 

guerra que desde ciertas esquinas 

puede ser la vida. cuando deor 

"crêeme, que soy machete en 

plena rafra, bala feroz aJ centro dei 

combate" ha mostrado la infinita 

capacidad de compromiso que los 

humanos llevamos dentro cuando 

creemos y amamos un sueno. ese 

que da sentido a la vida, ese en el 

que Vicente Feliú le ha mostrado a 

América Latina que es posible pasar 

de la sobrevivência a la vivência. 

más alia de las ideologias, de la 

politica, inserto absoluta e 

incondicionalmente en el humano 

tiemo. apasionado 

o furioso. íonador y concreto, pêro 

siempre guerrero, héroe. sábio y 

poeta dei tiempo y la realidad' . 

Francisco Jurrín 

(poeta quiterio) 
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A BEUNDA, POR SEGUNDA VhZ 

No sé si reír o hablarte dei Sol, 

no sé si cantar ai amor. 

Mis ojos se van en ocra obsesión: 

mi sueno se va junto a ti. 

y mis manos se pierden en tus manos, 

mi camino de púrpura en dorado; 

mi guitarra trina desde el fondo 

de un romance sin garras. 

Ytú 

;adónde vas que tienes miedo en tu risa? 

Abre tu sueno y dame el cielo de tu mundo. 

No te remuerdas. 

no dejes ni un color de ti 

sin que me ame, 

sin que me ame 

hoy. 



EL CASTELO 

(A Griseli Franco) 

jNo sigas el camino que 

Nega hasta mi! 

Mi trono 

es inestable, 

es un huracán que rompe 

las mil leyes sagradas y 

todo lo imposible. 

Mis tierras están sembradas 

de sombras; 
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encapuchados negros a la luz 

de los árboles 

decapitan las palomas azules 

para dar un poço de color 

ai cielo. 

Nadie puede entrar a mi castillo. 

A sus puertas cuidan 

los heraldos de la inuerte 

Todo lo blanco se vuelve 

aire denso 

cual impurificadora indomable 

de la sensibilidad. 

jVuélvetel.que 

estás a tiempo para no llegar; 

quizás 

dentro de dos horas sea 

muy tarde para ti. 

jVuélveteLque 

estás a tiempo para no llegar; 

quizás 

dentro de dos horas sea 

muy carde ya 

para regresar. 



Callejas. I ai 5 d? agosto de 196? 



U5j 
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Un coyote de piedra 

ha Morado a lo lejos. - (Un coyote ha Morado. ) 

Ha Ilorado en su casa 

en la oscura monuna • j... en su oscura montana.) 

y nadie Ic ha oído Morar, 

nunca nadie le na ode llorar. 

Pêro el coyote ha Ilorado 

en la oscura moniana 

El coyote, muy triste, 

ha cantado a la noche. - (El coyote ha cantado .) 

Ha cantaao con vocês 

cardadas de muerte - (... con vocês de muerte.) 

y nadie le ha oído cantar. 

nunca nadie le ha oido cantar. 

Pêro el coyote ha cantaao 

con vocês de muerte. 

CaUeiis. II de acosto dei 969. 



BABE 

Sobre mi cuarto hay un cielo muy negro, sin luz. 
Dentro, una luz que agoniza ai tratar de salir 
y un mono gris que me aulla cuando no estás tu. 

A veces miro los libros y miro ai porton 

y soledad solo encuentro y un hueco en mi ser 

y un mono gris que me aúfla cuando no estás tú. 

LiiJ 
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Todo gira alrededor.Todo sobre mi da vueltas. 

Dedos con desesperación buscan sin hallar seis cuerdas. 

Busco en mi oscura tristeza un momento de luz 
y soledad solo encuentro y un hueco en mi ser 
y un mono gris que rne aúlla cuando no estás tú. 

Neptuno, cuarto de lá aiotea. 1967. 



HLECIA A LA WWHERENQA 

Camino paso a paso toda la casa 

y hago como que hago el amor detrás de cada puerta. 

Me i iu ido pulgada trás pulgada 

en el recinto oscuro y frio dei ego. 

(jAh! Las mariposas vuelan y viven sobre ninguna flor 

y sobre todas las flores). 

En Polónia se emborracha a los cuerpos represivos 

para que choquen contra los nuevos vientos dei Oeste. 

Llevamos nueve dias flotando sobre las cervezas 

de estas fiestas de julio. 

(Pràcticamente las auras son las encargadas 

de terminar todo este árduo trabajo. 

Así no quedarán olores por el camino). 

Las calles no son mas 

que cadáveres de transeuntes que alguna vez fueron 

hombres. 

'Yo soy un dios parado encima de la cabeza de un alfiler! 

(Pêro las guitarras son muy dificiles de definir, 

no son nítidos los limites con uno mismo). 

Ven conmigo. Camina de costado. 
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No te apoyes sobre mi que los dos nos caemos. 

No te acerques a mis manos, 

soy derecho pêro ?urdo de nacimiento. 

No me pidas nunca un libro, 

Javier Heraud me espera encima de una nube. 

Si no te canto ahora mismo esta canción, 

ve y mójatc la cara. 

Si me desnudo en esta sala 

quita los muebles que me ahogan. 

Si se me rompe alguna cuerda. 

enrrollala a mi cuello y tira bien fuerte. 

Si pierdo pista caminando. por favor, 

déjenme dormir en paz. 

Si pierdo pista caminando, 

dé|enme dormir en paz 

Gradas 

Casa <k Pancho Varela, verano de I97C 



EISA 

Elsa 

supiste que el hombre 

no tiene otra muerte 

que su dimensión. 

Tu carne 

fue presa dei hambre insaciable 

que tiene la historia 

de hundir el amor. 

Elsa 

pariste de tu entraria blanca 
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juguetes de un mundo 

ifisensible que no sabe ver 

una sonrisa tibia de mujer 

un olor de carino en rodo ser 

un color de esperanza en cada piei 

de hombre común. 



Elsa 

rompiste prejuictos 
de sangre y de iglesias, 
de pieles y edades, 
de sexo y temor. 

Elsa 

te amo en tu ceio 
de andar infinito 
por todo el amor. 



ISABEL 

Quiero vestir mi suefio de ternura, 

mi pecho de volcanes 

y mi cielo 

de magenta y azul 

Quiero sentir en tus pisadas 

la I legada de la 

muerte anaranjada dei amor. 

Quiero sentir 

en tu respiración el aire denso 
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de Ia lluvia en su estación, 

y despuès mirar ai mar 

para verte aterrizar con Apolo. 

despemada. 

con tu pelo entre los hombros 

y tu risa de mujer. 

y después iíamarte Isabel 

Quiero correr por tu sendero. 

encontrarme con tu llanto 

coronado en mi canciòn... 

Quiero vivir este minuto, uno 

entre tantos de mi tíempo 

y más tarde. 

volvere a mi cueva de rnarfil, 

piedra pómez y cristal, solitária 

entre la hierba, con serpientes por hermanas 

y cadáveres dei Sol... 

y tambièn Iíamarte Isabel 



Ml C0MPRQM1S0 ES CONTIGO 

(...y a Silvio, como parte rntegrantej 

Ah ora regreso. en una mano la vida, 
en la otra la muerte y entre dientes una flor. 
He recorrido un pedazo dejando 
vemtidos noviembres y varias carnes sin fe. 
Ahora regreso. dispuesto más aún 

a tirar a matar, 

Ahora regreso. perfectamente seguro 
que no hay más formas de estar. 
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Ahora vengo vestido con traje de hombre 

por fuera y por dentro también, 

con una espada de amor colgando dei cuello. 

afilada y de plata, para ti. 

Ahora vengo cargado con todas las hambres 

posibles para continuar 

montado en corceles alados de psicopatías 

y de porvenir, 

de angustias ahogadas en mi generación. 

Ahora regreso, amigos, companeros, enemigos, 

dispuesto a combatir nuevamente, 

con un hombre en la frente cuyo nombre 

es mi nombre tambien. 

He Negado de este viaje intacto 

y colmado de siglos. 

He visto a Dios. a Marti, a Whitman y a otros 

y han grabado sus siglas en mí 

Ahora vengo dispuesto a entregarles a todos 

lo que he acumulado por ti, 

a enjuagarme las manos en todo tu íango, 

en tu gran herida. en tu persistir. 

Ahora vengo dispuesto a entregarte mi espalda, 

mis manos, y mi alma también. 

Ahora vengo a tu lado, otra vez, hasta siempre, 

hasta que un dia el hombre que Nevo en la frente 

me quite la espada y ta clave en mi vientre 

y entonces ya... 

Neptuno. 3 de junio de 1970 
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por los que imaginan 

que afirmarlo todo es sincero. 

No es fácil, no. 

En cualquier calle 

ce espera el peligro de ser joven 

y en cualquier hoja 

se engendra un poema peligroso. 

No es fácil. no. 
Pêro se lucha. 



Neptuno. 1968 



PUEDO D.\RTE UN ARMA, Y BASTE UN ARMA 

Puedo darte un libro y darte un arma 
Puedo darte un cetro y darte un arma. 
Puedo darte la bilblia y darte un arma. 

Puedo darte un nombre y darte un arma. 
Puedo darte la historia y darte un arma. 

Puedo darte una mano y darte un arma. 
Puedo darte mi espalda y darte un arma. 
Puedo darte mi pelo y darte un arma. 

Puedo darte mi obra y darte un arma. 
Puedo darte mi pasado y darte un arma. 
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Puedo darte mi cabeza y darte un arma. 
Puedo darte un arma para darme. 
Puedo darte un arma para darte 
a ti. 



4 de junto de 1970 



<QVIEN VA A MORIRSE ESTA MANAIW 

jQuién no ha caído en su camino, 

a quién no le pesado un poço más alguna de sus cruces? 

jQuién no ha dejado algun pedazo 

de su fuerza en un obstáculo cercano de las luces? 

<Quién no ha liorado un dia triste. 

quién no ha querido echarlo todo por la suerte de una 

hora? 

;Quién va a morirse esta mariana? 

jQuién no ha cruzado el cementerio, 
lo ha visitado alguna noche para ver los fuegos fátuos? 
/Quién no ha sonado su velório, 
con los amigos dando espaldas y algún busto deVallejo? 
(Quién ha vencido a la tristeza. 

quién no ha rodado entre sus piernas en las noches soli- 
tárias? 
/Quién va a morirse esta mariana' 

(Quién no ha pensado en ef suicídio, 

quién no ha tratado de justificar un dia a Maiakovski? 

jQuién no ha reparado en que 



Ui 



^ Versos ai Pelo £ 

r;xioí ot l*s iwt m i w wvfTt PUtiu 

"La muerte es una puta caliente" sobre todos los que 

sienien? 

<Quién no ha entregado una canctón 

ai menos, a la muerte, para no seguir su itinerário? 

íQuien va a morirse esta mafíana' 

(Ouién va a morirse esta mariana 

de hoy? 



Calleias. 12 de agosto de 1969. 
(El verso entre comillas es un epigrama dei chileno Nicanor Parra) 



UNA CANQÓNAL POETA DE "EL RIO " 

(A |avier Heraud> 

Todas sus plumas cantaron ai amor 
miles de ãrboles dan luces por él. 
Al que los pájaros vieron cantar, 
ai que los rios sintieron nacer, 
aqué! que andaba entre los montes 
caminando sin pararsc, 
buscando un síglo de razón. 

Aquella soledad que caminaba así 
entre sus barbas, su cabeza y su fusil. 

aquella soiedad que amaba sin césar 
(cueva imponente dei poeta terrenal), 
le dio las llaves de la vida, de la muerte 
y de la historia dei Universo. 

Poeta y guerrillero cort 2 1 anos. 

L.25! - 
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y lo pregone sin amor, sin sueno, sin amor. sin fe 
y pierdan tus palabras sentido de respeto 
hacia el hombre que nace cubierto de tu flor. 
Algún poeta dijo. y seria lo más justo: 
Desde boy nuestro dcbtr es dcfendtrtt de ser dios. 

Callejas. 1968. 

(El verso en cursiva es de Vicente Huidobro. 

dcl poema Elegia a Lenin). 
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"Vicente Feliú se ha 

convertido para las nuevas 

generaciones de trovadores 

en un referente de vital 

importância, tanto 

por su calidad artística 

como por su mcreible "don 

de gentes ". sus esfuerzos 

por mantener la vigência 

de nuestro canto en su 

multitud de vocês 

y tendências y de contribuir 

con esta formación de la 

'Pátria Grande" 

solidaria y justa, le fian 

canado un puesto en 

la historia, pêro sobre todo 

en nuestro corazôn. Salud 

hermano Vicente' 

Diego Soja 

(trovador costarricense) 
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1974. CAN7U No. 1 

■ ■ -• / 

Comienza el primer dia 
de un ano que comienza contigo. 
Un ano es siempre un ano 
y nunca es suficiente 
v me besas a las doce 
y los amigos se abrazan 
y algún hereje se acuesta temprano. 

Ven a recorrer 

todo este día de punta a punia, 

ven a recorrerme el cuerpo. 

mis puertas. mis ventanas, 

ven a recorrer 

mi poema de luz y fe 

y ven a recorrer 

mi esperanza. 

Comenzamos de pronto 

por miramos la risa 

- la risa de tus calles, 
la risa de mis versos - 
y luego te pido un beso, 
café y tu mano temprana 
para sembrar la mariana 

de este día aqui en mi pecho. 

Ven a recorrer 

todo este día de punta a punta, 

ven a recorrerme el cuerpo, 

mis puertas, mis ventanas, 

ven a recorrer 

mi poema de luz y fe 



3_o r 
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y ven a recorrer 
mi esperanza, 
amor. 



(Los versos en cursiva son det peruano Javicr Heraudj. 

I de enero de 1974 



1975. CANTO FINAL 

Oye 

no temas a mi paso de viejo andador 

que mis pies no son mios sino dei amor 

que no solo en invierno me arrimo ai caior. 

Oye bien 

que parto raudo a buscar, a seguir 

Oye 

cuando crezca mi hijo llévalo hacia el mar 

dale alas y un beso en la frente ai partir 

que no conozca el freno en tu mano ai volar. 

Oye bien 

que parto raudo a buscar, a seguir. 

Oye 

cuando trás una estrel'a comprendas mi olor 

y el aullido de un lobo recuerde mi voz 

nómbrame que habré sido de pronto canción. 

Oye bien 

que parto raudo a buscar, a seguir 
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(A donde irán a parar mis alas, 
las que soltaron bridas er» su largo andara 
<A donde irán después que me vaya 
a la remota cierra que me va a guardar? 

;A donde irán sus fieles difuntos, 
los que algún dia las quisieron sin jamâs; 
qué rara flor lanzaran ai viento 
alguna tarde triste de mirar ai mar? 

(A donde irán 51 un dia no vuelvo. 

cuando un recuerdo, terrible o bello. sea mi razón? 

(Qué quedará en el sentimiento, 

si algún invierno, si primavera, si un corazón? 

( A donde iran a parar mis alas, 

las que ai amor llevaron en su azul voíar* 

< Acaso ai lá, ai sur de una estrella, 

un porvenir un dia las encontrará? 
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A«B0 At CUEZÍO DEIÃJZ 

(A La Bruja) 

Ando ai cuetlo de luz. 

en el alma mucho de ti; 

roto en el pecho, 

un recuerdo cargado de abril. 

Siempre hay la muerte en mi voz. 
Siempre La de otro y de mi. 

Y roto en el pecho, 

un recuerdo cargado de ti. 

Cuando la luz es mortal 

- el final o una carga mayor -, 

siento que puede quedar 

en tus ânsias un saldo mejor 

que el de un nino 

en constante esplendor. 

Si el sueno que vio nacer 

mi alma clara se diera por fin, 

pon mi nombre ai calor de una bala, 

que sobre mis alas 

vendrá el porvenir. 

(Porque ando ai cuello de luz 
y en el alma mucho de ti. 

Y roto en el pecho, 

un recuerdo cargado de abril). 



Neptuno, noviembre - dinembre de 1975 
(Canciones sobre Angola) 
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Dame ese beso 

todo lo completo que puedav 

Dame ese abrazo 

todo lo completo que puedas. 

Hajamos el amor 

totalmente 

sin que quede después 

la menor desgarradura. 

Esto es la vida 

la intensidad de este momento. 

Esto es la vida 

la inmensidad de este momento, 

Esto es 

tambien 

e! hombre nuevo. 



1971 



APUNTBS PARA EL OLVIDO 

(A Augusto Blanca). 

Manana será otro dia 

Quíén sabe cuando te vueiva a ver. 

El dia se lleva las penas 

y siempre amanece pronto. 

Las noches sin alma destruyen los suenos. 

[u] 
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íQué cabeza ha logrado olvidar 

aquel amor o aquel? 

Manaria será otro dia. 

Quien sabe cuando te vuelva a ver 

Et dia se Heva las penas 

y siempre amanece pronto 



1971 



APUNTES PARA FL PRESENTE 

(MÍRAME) 

Mírame 

lo que cuesta 

nacer 

crecer 

vivir 

bajo un Sol 

de noche 

muy noche. 



Neptuno, 17 de junio de 1970. 
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APUNTiS PAR.A Ml MUERTE 

A Renato Descartes 

Como cualquier hombre común 

amo la vida en su esplendor 

viviendo en su interior. 

Pêro la posibilídad 

de dejar de vivir está 

como el amanecer. 

Si un dia muero irremediablemente 

sin terminarlo todo o ai menos 

lo que me corresponde 

quisiera que lo poço que tenga 

se utilizara ai máximo. 

No espero ver mi cuerpo estacionado 

en esa hora en que acabo el movimiento de sus huesos 

jHundan sus manos en mi piei 

y experimenten con mis vísceras! 

No espero verme en un ataúd 

cubierto de trapos y luego de cal. 

Quisiera un cuerpo picado en mil trozos 

por hombres dignos de hallar el vivir 

por hombres dispuestos a no sucumbir 

llevando la vida ai limite mayor 

He amado mucho. Nada pedi 

y nada pretendo pedir para mi. 

Lo que resulte será para ustedes 

que seguirán renaciendo por mi 

A quien me amó más acá de la luz 

guarde mi foto en el bolso de andar. 

Llore en el dia dei aniversario 

en la hora en que no diré el último adiós. 

A quien haya llegado hasta el fondo de mi hombre 

sencillamente olvídeme. 
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A mis amigos les pido vivir 

toda la vida que quede ante mi 

toda la muerte que no haya podido 

matar con mis manos, mi sueno y mi voz. 

Que no haya canciones, ni duelo ni adiós. 

que nadie se pare a conrar que me vio 

arrastrando el alma hacia encima de dios. 

mordiendo una flor y pidiéndole amor. 

A quien no entendió mi forma de estar 

recomiendo mirar hacia el fondo de si. 

Mire bien. pues quizás hubo alguna que otra presencia 

que no se advirtió por temor. 

Que nadie se calle todo lo que fui, 

lo hermoso y lo triste que engendra un perfil 

centrado en los anos mediados dei cerdo 

y dei hombre que un dia esperamos nacer. 

Neptuno, 1 97 ' 



APUNTES PARA MIS MANOÍ> 
(A Juan Elosegui). 

Mis manos tienen un amor 

que Hora 

como una guitarra. 

Mis manos tienen un amor 

que canta 

como un arcoiris. 

Mis manos tienen en sus manos 

mas de cien mil golondrinas 

de nidos como polvo 

que se rompen si se vaa 
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Mis manos claman todo el dia. 
por la noche y ai dormir, 
por toda el alba rota 
en estos anos de vivir. 
Mis manos tienen un amor 
que brindan. 



Neptuno. 1971 



APUNTBS PARA UNA CANCION M PUEBLO 
tú 

obrero que ha olvidado descansar 

tú 

tornero desgraciado 

que no duerme porque hay ninos 

que madrugan con su llanto a cualquier hora 

cú 

mujer de hombre, de su casa 

de la cola de la carne y los cigarros 

tú 

soldado inquieto en sus deberes 

de guardián dei alto cielo 

tú 

joven de allá 

donde los dias no se acaban 

tú 

amada de mis mundos subterrâneos 

y mi piei 

tú 

amigo de los afios 

de estos afios increibles de esta vida 
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tu 

creador desesperado 

por vivir todas las vidas 

todos tenemos el cielo 

todos somos 

dios 



AURORA No. I 

Te ruego no olvidar amores anteriores 

que son como peldanos de un camino hacia siempre. 

Te ruego no olvidar alegrias ni dolores. 

Te ruego no olvidar. Olvidar es la muerte 

Una mirada azul, un beso de mariana, 

son gestos que ai quedar, te conforman el ser. 

Invita a sonreír toda nueva esperanza 

si miras Io pasado, si insistes en crecer. 

No temas recordar otro nombre en mi lecho, 
piensa que ai corazon no ío colma un color. 
En todo acto de amor hay. tanto de ocurrido 
que si a olvidarlo fuera, no quedaria ni amor. 

A cuánta amada ida habrás de agradecerle 
los momentos tremendos que ahora vivo contigo. 
A cuántos que nas amado agradezco en silencio 
los símbolos dei sueno, dei candor y el carifio. 
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Si cabe cenclusión en un canto a la vida 

sin que suene a discurso aprendido en boleros, 

si cabe condustón, a flor de despedida, 

no olvides que el amor es asunto de todos. 



Neptuno. 1 979. 



AY, MLJ)LR 

(A Fefé) 

Ay, mujer. 

si encontrara palabras para consolar 

esta hora dei dia 

que me hinca en ef pecho una daga encendida. 

como quien va a morir 

aplastado por un comején de la vida. 

Ay, mujer, 

si encontrara el resorte con que detonar 

la pólvora escondida 

que se halla en un rincón de tus tantos sentidos, 

bríllaria ai estallar 

junto a todo tu miedo de abrir una herida. 

Ay, mujer, 

si supieras dei luto que cuesta sentir 

una nueva arrancada ai mundo dei amor, 

sin pensar cuánto más ha de quedar en el crisol. 

Ay, mujer, 

si supieras dei tiempo que va a terminar, 
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dei pedazo perdido que pudo quedar. 

de la casa sín luz, de la tristeza de rto estar. 

Si tú supieras que el cobarde no ha nacido para amai 



Ay, rnu|er, 

si se queda en el lodo el corazon, 

no me culpes, ni culpes mi oración, 

que solo amo la vida 

como un condenado a vivir 

Neptuno. 1975 



CARTA F MIADA EN IA CAMISA 

DF UN SOMADO NORTFAMERICANO 

MUERTO ENVIETSAM. JUNIQ, 1972. 

Cuando me escribiste ya no estaba allí. 
Cuando me llamaste había ruido aqui 
y no pude oír lo que dijeron 
de aquellos héroes de cartón. 

Rccuerdo la heróica despedida 
de banderas altas y gritos de honor, 
y tú que llorabas dulcemente 
por mi porvenir, por tu porvenir. 

,Y hoy aqui. 

de que heroísmo se puede hablar 
que no sea el de aquél que bajo el mar 
se revienta en las minas por su amor? 
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,Y a hora 

quê amor podemos esperar tú y yo 
mirando estos nifios que nunca Hegarán a ser 
ninos como tú y como yo? 

Si mis huesos vuelven no los llores, 
tira la medalla que te darán 
y olvida que fui muerto en combate, 
que no fue así,que fui un asesino más, 
que no merezco ni la muerte. 



COMPANF.RA DE WEJAS CAIJIS 

(A lã Bruja) 

Companera de viejas calles, 

dei humo y dei aguardiente, 

combatiente de La Rampa. 

de las locuras de estos anos caninos, 

amiga casual de la erosión dei tiernpo, 

camarada, quiero darte 

una canción. 

Mujer de cortos anos, 

amante de la vida profunda, 

ciega y desenfrenada 

que hace ai ser humano sonreir. 

mujer completa, de carrera y futuro, 

mujer querida, quiero darte 

una canción. 

Mujer, y sabe 



'972 
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que en una canción dejo la vida, 

que una canción es arrancarse algo dei alma, 

que una canción es como un sueno. 

que una canción es como un trueno, 

que una canción es como un árbol, 

que una canción es como un hijo. 

Companera. amiga casual, 

mujer querida, camarada, 
quiero darce solamente 
mi canción. 



CREFMH 

(A Hamlei. por Quisqueya) 

Créeme 

cuando te diga que el amor me espanca 
que me derrumbo ante un te quiero dulce 
que soy feliz abriendo una trinchera. 

Créeme 

cuando me vaya y te nombre en la tarde 
viajando en una nube de tus horas 
cuando te incluya entre mis monumentos. 

Créeme 

cuando te diga que me voy ai viento 
de una razòn que no permite espera 
cuando te diga no soy primavera 
sino una tabla sobre un mar violento 
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Créeme 

si no me ves y no te digo nada 

si un día me pierdo y no regreso nunca. 

Creeme 

que quiero ser machece en plena zafra 

bala feroz ai centro dei combate. 

Créeme 

que mis palomas tienen de arcoiris 

lo que mis manos de canciones finas. 

Créeme 
Créeme 
porque asi soy y asi no soy de nadie. 



Neptuno. Meí de abril de 1975. 



CUALQVIER DIA ES SEMFSE IGUAJ, 

Cualquier día es siempre igual 
cuando se trata de mi. 
Cualquier día alzo un bastón 
para estrellarlo a cus pies. 
Todo pasado es muy fiel 
cuando se quíere romper 
el cerco que nos tendia 
alia. muy lejos acras. 

iQvè dia me duelc hoy, 
qué recuerdo olvide, 
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quê paiabra no supe decir' 
iQué beso hube de dar 
que no di, que guarde 
para cuando quisiera besar? 

Hay dias que no me saben 

a café, cigarro y ron 

ni a flor ni a olor de mujer 

cuando me amó. 

Hay dias que no soy yo, 

dias de lluvia o de Sol, 

dias que cengo que amar 

porque mariana me voy. 

<Qué dia me duele hoy. 

quê recuerdo olvide, 

qué paiabra no supe decir > 

/Qué beso hube de dar 

que no di, que guarde 

para cuando quisiera besar ? 

Dias así son horror, 

ódio y sangre en la voz, 

lluvia ai fondo dei corazón. 

Días así veo caer a pedazos mi amor 

y ahogo en fúria mi nueva 

canción. 



197-4. 
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Cuando vuelva esta vez dei mar 

habrá un mundo para contar 

y habrá un nuevo país ai canto de la victoria; 

cuando el que no regresará 

sea mi canto, un nudo en la voz; 

cuando el ódio cambie el tono a la guitarra. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

habrá tanto que recordar, 

tantos hombres que harán agrandar la Gloria 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

se verá otra bandera ondear 

y una nueva paz ensanchara la historia. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

tendré mas huertos 

y más arboles que plantar. 

tendré más flores, 

más jardines que embellecer, 

tendré más vida 

que dejar ai amor. 

Cuando vuelva esta vez def mar 

tendré más hambres 

que la noche y el Sol de abril, 

tendré un camino, 

un camino que lleva ai centro 

de una estrella 

a la frente de quien decida 

caminarlo. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

serán mis hijos 

los de todos los que abonaron 

el camino 
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porque todos los hijos 

fueran de sonrisas 

y de luz. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

no tendré tiempo 

que perder en soplar ai viento 

las cenizas. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

tendré tanto que completar 

que mis fuegos 

no brotaran para la brisa. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

habrá tanto que recordar, 

tantos hombres que harán agrandar la Gloria. 

Cuando vuelva esta vez dei mar 

se verá otra bandera ondear. 

y hasta el canto de la historia 

será siempre un canto ai amor 

aqui. 



Angola - Cuba. Mayo - agosto de 1 976 



DE UTRA MANERA 

Amor 

que únicos los dias de los parques 

las palmas 

y las horas de la Luna 

Amor 

que única la carreta aquella 

la noche 
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que era agosto y habia lluvia 

Amor 

que única la tristeza mia 

ayer y ahora 

por quererte y quererte hoy diferente 

Amor 

que único ese amor 

y único ést:e 

que nace de las ruinas de nosotros 

(Que polvonenta el alma se nos queda 
después de haber amado 
y amar aún de otra manera) 



Neptuno. 1971 



DETRÁS DEL MAR QUEM EL SOLHADO 

(A los internacionalistas caíoos en misiones) 

Detrás dei mar queda el soldado. 

el mis mo que meses atras 

dejó un beso fuerte en la mirada 

de la última mujer. 

Detrás dei mar queda el soldado. 

el mismo ai que no le basto 

la estrella enamorada de su ls'a 

y la liewo a alumbrar 

a otra pátria sin luz. 

Detrás dei mar queda el soldado. 

el mismo que solía decir 

que no a la muerte, si no era el dia 

definitivo para partir 
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£1 que sonaba trás los dispares 

nifios con luces de porvenir, 

el que anhelaba vivir 

Detrás dei mar queda el soldado. 

queda abonando una canción. 

'Que hermoso rostro tienen los héroes 

que por la suerte de muchos hombres van a morir! 

IDestellan luz ai caer' 

Detrás dei mar queda ef soldado 
ai que la Pátria le creció. 

envuelto el corazón entre los hombres 

que !o vieron nacer 

ai Sol de una nueva nación. 

Angola - Cuba. Mayo - agosio de i 996 



DONDE liMPIKZA .Hl CANCIÓN 

(A Sara. entonces) 

Donde empieza mi canción bufle la espuma 
de tu vientre acorralado por ayer. 
No le temas a mi voz como de puma 
que no solo el puma mata por placer. 
Donde empieza mi canción empieza el dia 
sobre el mar. sobre la tierra, sobre ti. 
Si el temor de mis disparos te hace fria, 
crece mucho, crece siempre. crece en mi. 
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Donde empieza mi canción. 

donde despunta el dia feroz, 

donde se quema el horizonte y se abre el Sol, 

donde un pecho no se abrió, 

donde nadie un dia espero. 

donde el pasado hincò su huella y te marco, 

donde murieron las primeras alegrias, 

donde se ahorcaron los recuerdos infantiles, 

donde se ahogó la voz y la familia huyó, 

donde naciste tú. 

donde también naci yo, donde naciò el amor 

Donde empieza mi canción empieza todo 
lo que se odia y se ama, y, adernas, 
^de que otro modo se puede comenzar 
desde la vida y a la vida una vez más? 



EL PAJARO 

(Porjuan Salvador Gaviota) 

Si sobre tu noche te cruza veloz 
un pájaro herido buscando calor 
y pides sus alas y grabas su voz, 
no suenes mariana, que el pájaro huyó. 

Si en la caravana dei dia que pasó 

se cuenta de un pájaro herido en el Sol, 

recuerda a los fugitivos de dios 

que en alas de! viento cabalga el amor. 

Es más. si el mistério envuelve la acción 
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de volar contra el cielo rasante a la luz, 
es sencillo el camino, solo hay que apartar 
el lastre y el dia de hoy, y volar 



Neptuno. I97S. 



EJIGIA A IA ÍNCOHERENOA 

Camino paso a paso toda la casa 

y hago como que hago el amor detrás de cada puerta. 

Me hundo pulgada trás putgada 

en el recinto oscuro y frio dei ego. 

(jAh! Las mariposas vuelan y viven sobre ninguna flor 

y sobre todas las flores). 

En Polónia se emborracha a los cuerpos represivos 

para que choquen contra los nuevos vientos dei Oeste. 

Uevamos nueve dias florando sobre las cervezas 

de estas fiestas de julio 

(Prácticamente las auras son las encargadas 

de terminar todo este árduo trabajo. 

Asi do quedarán olores por el camino). 

Las calles no son más 

que cadáveres de transeuntes que alguna vez fueron 

hombres. 

!Yo soy un dios parado encima de Ia cabeza de un alfiler! 

(Pêro las guitarras son muy dificiles de definir, 

no son nítidos los limites con uno mismo). 

Ven conmigo Camina de costado. 

No te apoyes sobre mi que tos dos nos caemos 

No te acerques a mis manos, 

soy derecho pêro zurdo de nacimiento. 

No me pidas nunca un libro, 

Javier Heraud me espera encima de una nube. 

Si no te canto ahora mismo esta canción. 
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ve y mójacc la cara. 

Si me desnudo en esta sala 

quica los muebles que me ahogan. 

Si se me rompe alguna cuerda, 

enrróllala a mi cuello y eira bien íuerte. 

Si pierdo pista caminando. por favor, 

déjenme dormir en paz 

Si pierdo pista caminando. 

déjenme dormir en paz. 

Gracias. 



ESTAS AQUI 

(A La Bruja) 

Estas aqui con tu calor feliz 

de dar a mi alma paz de necesiclad 

Estas aquí como quien va a poner 

firma en el pacto de la tranquílidad. 

Estas aqui como la tentación 

de sentarse a pensar en que se habrá de hacer. 

Estas aquí como el cartel aquel 

que siempre dijo algún dia hay que parar. 

Estas aquí con tu sabor de miei. 

con tu mirada, tu gesto y tu piei. 

Estas aquí con tu dulzura fiel, 

con tu estabiiidad, tu influ/o y tu poder. 

Estas aquí con ese nuevo ser 

dei sueno y dei amor dei hombre y la mujer. 

Estas aquí, a mi lado por fin, 

como la aurora que veo amanecer. 
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Pêro jamas pretenda el animal 
que se debe morir por ver nacer la flor 
No puede haber amor con sensatez. 
Si hay flor salvaje no hay rosa de pie. 



1974 



ESffiER: HOMENAJE 

(A Esther Feliú) 

Nada extrano ocurrió 

cuando tu nombre fue a formar 

parte dei libro de los nacimientos 

de tu ciudad natal. 

Solo tu padre tembló 

cuando tu nombre dijo - Esther - 

y su apellido de espanol 

que cifraria en tu interior. 

(Alguien te marco 

su flor de hierro en el amor 

y la guardaste en tu jardm 

como esperando el dia feliz 

que no habría de ser, 

o acaso si, pêro sin él. 

y te forjaste en el dolor 

que el tiempo aquel, tuyo, te dioj. 

Entro tu juventud 

tirando cristos dei altar 

sobre el tranvía, para ser 

semilla dei árbol dei poder. 

Pasaría el tiempo 

y tu estación habria de ser 
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siempre de invierno con calor 
ai filo de un atardecer. 
Nunca perdiste la fe. 
Viste ai hijo ajeno crecer 
con tu sudor de madre fiel 
frustrando tu ânsia de vivir. 
Nunca hay amor que se da. 
por triste que sea ai recordar, 
que no se sienta ai respirar- 
ei aire que nos dio a vivir. 
Vino el tiempo de la luz. 
La paz no existiria jamás 
para quien no quiso oxidar 
sus huesos bajo un recordar. 
Termino ya tu labor, 
la que se pide a cada cual, 
y lo aceptaste, pêro a condicion 
de seguir viaje rumbo ai Sol. 
No me queda más, 
en nombre de quien te advirtió 
y en el de todos los demás. 
que darte gracias, por esta cancion. 



Neptuno. 1974. 



GUITARRA EN ÓDIO MAYOR 

Odia mi guitarra en esta nueva canción. 
Odia desde las nuevas entrarias de mi hijo. 
Odia feroz a todo el que te impida construir. 
Odia a la traición. 
Odia a los que odian tu grandeza indochina. 
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No tengo tiempo de pulirte un verso. 
No tengo calma ni me quedan besos. 
No tengo ojos, corazón, ni sexo. 
Solo tengo ódio con todo mi esfuerzo. 
Ódio la mano que no puedo darte. 
Ódiome aqui todo mi cuerpo inerte. 
Ódio el fusil que no puedo empunarte. 
Odto ta paz que no sea un estandarte. 

Ahora no tengo nada que no sean tú y mi canto, 

o una bala febril sobre el Pekín suicida, 

o un rosa! de neutrones sobre la mala vida, 

sobre quien no ame siempre, sobre quien no ame tanto. 

L I 1 

No puedo ya declrte. Solo me quedan actos. 
Actos para tu vida, para tu paz guerrera, 
para que me construyas, para que no me muera. 
Vietnam, por ti mi sangre, y si hay más, mi bandera. 



HOY TE KECUERDO 

(A "Pucho", por aquellos tiempos) 

Hoy te recuerdo en tiempos de la escuela, 
los tiempos dei dibujo en las pizarras 
(el perro aquèl alzando la pata 
ai yanqui agresor); 

aquellos cortes de cana los domingos, 
que competíamos a ver quién apilaba más; 
aquél colégio viejo, sus balcones, 
sus ventanas y alguna mujer... 
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Quiero tenerte lejos porque si no asesino 
el amor que te tengo desde tantos recuerdos. 
El amor es un fruto dei tiempo y dei mistério 
y yo quiero tenerte entre guerras y suenos. 

Quiero tenerte lejos No hay remédio con eso. 
Quiero tenerte. y lejos. para salvar tus ojos. 
para salvar lo vivo. lo de todos los dias, 
para que cuando cante te enamoren mis versos 

Para que cuando cante, te enamore en mis versos 



LOS HFROES 

Los héroes salen ai camino un dia 

dei fondo de un árbol. 

de cualquier esquina. 

Bajan de un auto o de un bronce 

y te saludan contagiosamente. 

como el viejo amigo que quiere contarte 

una nueva historia, 

un amor 

o et descubrimiento de una verdad absoluta. 

Se cuelgan de tus dedos 

y es como si los llevaras 

a cada cosa que tocas. 

que haces, que apareces 

Se van contigo a tu casa 

y comen en tu mesa. 

Los ves reconocerse en los hijos 

y ves a los pequenos mirarlos 
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Quiero ttnerte lejos porque si no asesino 
el amor que te tengo desde tantos recuerdos 
El amor es un fruto dei tiempo y dei mistério 
y yo quiero tenerte entre guerras y suenos. 

Quiero tenerte lejos No hay remédio con eso. 
Quiero tenerce, y lejos, para salvar tus ojos, 
para salvar lo vivo, lo de todos los dias. 
para que cuando cante te enamoren mis versos. 

Para que cuando cante, te enamore en mis versos 



LOS HF.ROES 

Los héroes salen ai camino un dia 

dei fondo de un árbol, 

de cualquier esquina. 

Bajan de un auto o de un bronce 

y te saludan contagiosamente, 

como el viejo amigo que quiere contarte 

una nueva historia. 

un amor 

o et descubrimiento de una vcrdad absoluta. 

Se cuelgan de tus dedos 

y es como si los llevaras 

a cada cosa que tocas, 

que haces, que apareces. 

Se van contigo a tu casa 

y comen en tu mesa. 

Los ves reconocerse en los hijos 

y ves a los pequenos mirarlos 
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con ojos que no caben en Ia muerte. 

Se acuestan contigo 

y contigo hacen el amor con tu amante 

- porque el amor tiene de toda la vida - 

y duermes, 

y en lo que suerias están 

de una manera o de ocra. 

Desayunas y los descubres 

leyendo el diário en tu hombro, 

silenciosamente. 

como quien no quiere alterar 

la paz de la mahana. 

Y un dia sales de combate. 

Y en lo más álgido dei atardecer, 

frente a todo el tormento que imaginas insalvable, 

en el final de las fuerzas 

los sientes estaflarte dentro. 

pelear por ti. 

brillarte el camino que no encuentras 

y cantar por tus victorias y tus alegrias. 

Así son ellos, los héroes. 
Nuestros héroes. 

Y en su sueno de inármol, 
memoria y esperanza, 
nos piden : 
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í@5 SEGUIDORES 

Los hèroes nos reclaman su sangre, 

su cuerpo su tiempo y su teson. 

Nosotros respondemos con la espalda, 

la paciência y el sudor. 

Al pasado hubo que hundrlo a balazos, 

el presente es muy difícil de vencer, 

el cansando hay que romperlo a martillazos 

y el porvenir se hace con cansancio. 

El seguidor tiene ia histor a sobre el hombro, 
la desmorona o la construye con su fuerza. 
Es su deber (levar el peso de los muertos 
y darle vida ai futuro que nace 
El seguidor e;; un hombre de recuerdos. 
es un camino a recorrer por la grande/a 
de ser presente en una Pacria de marianas, 
de ser testigo presencial de !a epopeya 
de construir el património de un país 
donde aprendi mos a escribir hace unos anos. 
donde aprendimos que la vida cuesta 
golpes de fusil. de zafra encera y de dolores. 

Este país. que decidió vivir así, 

requiere suerios que trasoendan a los hombres, 

requiere hombres que se midan diariamente 

bajo este Sol que nos calienta los principies. 

El seguidor es el ejemplo mas cabal 

de lo que debe ser un hombre en su momento. 

Es ia mirada de los nines que vendrán: 

es la promesa dei presente ai porvenir 
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MA/BANA 

(A Mariana Rivas} 

Mariana, 

toma esta flor 

como un rosário de arcabuces 

disparando contra todo lo que hay. 

Mariana, 

sostén mis manos en tu rosiro. 

Amalas como nunca 

se ha visto ai So! salir a media tarde. 

Mariana, 

no ha sido et tiempo 

el que nos trajo en esta noche. 

Mariana, 

apareces justamente ahora, 

Mariana. 

y qué pronto se nos rornpen los silêncios. 

Mariana, 

y qué frescas nos resukan (as palabras 

Mariana, 

y qué suenos revivimos ahora mismo 

Mariana 

y cuánto tiempo pasó sin conocerno:;. 

Mariana, 

eito no cabe fuera dei amor. 

Mariana, 

;de qué vale decirte que te amo 

si la palabra no logra más que ser palabra í 

Mariana, 

te repito, 

esto no cabe fuera dei amor. 



Neptuno. 1971 
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Si mi nombre se te antoja 
para alumbrar tu ventaria, 
toma mi mano y mi alma 
y siémbralas en cu manana. 

Mira como ce quiero. Mujer, 
con mis sombras / mis suenos 
jMira como te quiero, Mujer! 
No me niegues nunca un beso. 



MUCHACHA Dt MI PAIS 

Muchacha de mi país, 
de primavera y festejos, 
de julio marzo y enero, 
de octubre, mayo y abril, 
la que bien sabe fundir 
ai deber las alegrias 
y con la vida vivir. 

Muchacha de mi país, 

que cuando el pecho le hiere 

el amor, no va a llorar 

desconsolada ai jardín. 

que cuando el pecho le hiere 

el amor, vuelve ai amor 

bacalladora y feliz. 

Muchacha de mi país, 
hija dei pueblo que (levas 
entre tu mano y tu sien. 
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cabalgadura de mi 
sueno de amores y balas, 
lleva mi canto en cus alas 
y no te olvides de mi. 



Neptuno. 1975. 



MUJER, OLVIDA IAS RÁZONES 

Mujer, olvida las razones. 

las que no te daré, 

las que no son sino 

un pacto con la muerte; 

las que puedo escribir. 

hablar, cantar y pregonar 

cual noticiero a las ocho en el seis; 

las que no dicen más 

que el cuerpo y no la íe, 

las que claudicarán 

ante el cualquier hascío. 

Mujer. el fondo es innombrable 
de afuera no se ve. 
Acaso el tiempo es 
quien lo confirma o niega. 

Y habrá que soporur, rabiar, 
luchar hasta vencer 

todo lo que no pretenda la luz. 

Y puede que ai final 
hayamos de encontrar 
que nunca hubo ni habrá 
final de algún camino. 

L§3j — 
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Mujer, olvida tas razones 

que no hay razón que aguante amores. 

Mujer, porque hasta ti 

no supe amar mayor. 



24 de enero de < 978. 



SO SI: QCEDÀRMI- 

No sé quedarme 

alimentando todo e! silencio 

que acumula el tiempo de vivir intenso 

No sé quedarme. 

No se quedarme 

ni aunque el retono 

se convierta en arbol sin mi mano cerca, 

No sé quedarme 

acompanando canciones viejas 

y aburndas calles que ya nada esperan. 

No sé quedarme 

No sé quedarme 

ni aunque ias calles de pronto sonrían 

sin mi mano cerca. 

No sé quedarme. 

No sé quedarme, amor. 

acomodado a un canto sagrado 

y un sueldo seguro. 

No sé quedarme. 

No sé compartir 
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el miedo a perder el tiempo de estar 
Ouiero fundar. 

No sé quedarme 

siempre sabiendo todo lo enorme 

que a mi vida falta para completaria. 

No sé quedarme. 

No sé quedarme 

ni aunque la vida me espere en laureies 

sin mi mano cerca. 

No sé quedarme, amor, 
ni quiero. 



Enero de 1 976. 



NICO 

(A Antolín Marreco Perdomo). 

Nico esta allí, 

con sus sesenta y pico de glorias, 

de madrugadas sin sueno. 

de pie, erguido sobre su espécie, 

esa espécie de hombres 

que no se publican, 

que transcurren inéditos 

en la capa definitiva de un pais. 

que se alzan a diário contra lo que falta, 

calladamente, como quien sabe 

que la palabra no vale 

sin el brazo dispuesto que la respalde. 
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Alli esca Njco, 

el hombre dei silencio. 

A su izquierda esta Nico. 

Nico a su derecha. 

de frente Nico. 

y Nico a su espalda. 

Machetero desde nino. 

peón en lo maduro, 

ahora viejo sigue tirando tierra. 

con el ódio dei que quiere enterrar un pasado 

y el dolor de saber que no vera el futuro. 

Hombre de metal, espéranos. 

muéstranos la ruta a donde estás 

sobre tu osamenta. débil ya 

y el alma díspuesta a reventar 

por el Hombre, 

por el Hombre. 

por el Hombre, 

hasta el final. 



Neptuno 1972. 
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PABLO 

(A la memoria de Pabto De laTorriente-Brau.comisario políti- 
co en la guerra civil espafiola y caido er Ma,adahonda en 1 936). 

No hay quien pueda con el muerto. 
El muerto ha puesto la vida 
cual una espada encendida 
en el médio dei desierto, 
para que se oiga el concierto 
de la Espana reprimida 
cantando por sus heridas 
violentos sones ai muerto. 

Se fue un hombre a combatir. 
El solo es un regimiento 
de bandera, espada y viento 
que se muere por vivir 

El muerto se llama Pablo 
y cayó donde la muerte 
es mas honda por ser suerte 
de acompafiar a otro pueblo 
cuando un enemigo enorme, 
feroz con su poderio, 
pretendió tornar los rios 
de la vida contra el hombre. 

Se fue un hombre a combatir. 
El solo es un regimiento 
de bandera, espada y viento 
que se muere por vivir. 

Para un hombre de estatura 
mas allá de lo corriente. 
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dei que se Neva en la frente 
ía estreíla que lo fulgura, 
todo le apura y io siente. 
todo lo siente y le apura 
porque hasta en la sepultura 
sus balas son la simiente. 

Se fue un hombre a combatir 
El solo es un regimiento 
de bandera, espada y viento 
que se muere por vivir. 
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PALOMA BLANCA 

paloma blanca 

tú que simbolizas la paz 

esa paz blanca como tus alas 

esa paz blanca como tu pecho 

esa paz blanca como tu vuelo - (estela) 

esa paz blanca como tu sueno 

paloma 

paloma blanca 

paloma tonta 

vete 
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PEQUENA CANCION 

Pequena canción 
que se enamora de algún viento 
que le acaricia pleno el rostro 
de madrugada 

Pequena cancion 

que por pequena no se olvida 

que acaso pasa inadvertida 

que acaso pasa 

y nada más 

Pequena canción 

que no eterniza ni hace odas 

que no pretende 

hacer la historia de un amor 

o de una muerte 

que no pretende 

Pequena canción 
la que tú eres la que canto 
la que se queda enfe mis cosas 
cual monumento individual 



Neptuno. Verano de 1975. 
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PON TU MIRADA AL CEL® 

Pon til mirada ai cielo 

y veras la estrella que te conte, 

la que tiene más brillo. 

la mas veloz, la que no se ve. 

Ella espera por ti, 

por tu namore de saber 

lo que no tiene Rn, 

lo que faita aprender. 

Quizãs tiembles cuando hayu 

duros contrastes que comprender. 

Encontrarás murallas 

que, acaso triste, verás arder. 

El hombre ha de volar 

ai reino de la luz 

y cuando ílegue, ira 

por otros que conquistar. 

Lo que no te imagines, 

lo que no quieras, 

lo que no tires a tu costado. 

lo que no intentes, 

lo que no alteres, 

lo que no estalles, 

no pasarà. 

Si no matas el alma dei imposib e 

no habrá camino que a ti se abra. 

ni tendras suenos. ni habrá horizonte 

virgen y bello que descubrir. 

Pon tu mirada ai cielo 

y verás la estrella que te conte. 
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la que tiene más brillo. 

la más veloz, la que no se ve. 

Ella espera por ti, 

por tu hambre de saber 

lo que no tiene fin, 

lo que falta aprender. 



QUEMECUENTEN 

Que me cuenten las vidas que he vivido, 
las pasiones que no hube de ocultar 
Que me cuenten las flores y los tiros, 
las medallas, el terço caminar. 

Que me cuenten los árboles, los hijos, 
los cantos a los héroes y ai amor, 
la mirada en punta hacia lo lejos 
y la frente constante de sudor. 

Que me cuenten los gatos que he salvado 
de la noche y el animo infantil. 
Que me cuenten los rotos de mi techo, 
la modéstia y la guerra ai marfil. 

Pêro cuenten que cuento con el ódio 
que me obliga a seguir enamorado. 
Cuenten que no hay blanco sin negro 
y que solo he querido vivir. 
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PEQUENA CANCIÓN 

Pequena canción 
que se enamora de algún viento 
que le acaricia pleno el rostro 
de madrugada 

Pequena canción 

que por pequena no se olvida 

que acaso pasa inadvertida 

que acaso pasa 

y nada más 

Pequena canción 

que no eterniza ni hace odas 

que no pretende 

hacer Fa historia de un amor 

o de una muerce 

que no pretende 

Pequena canción 
la que tú eres la que canto 
la que se queda entre mis cosas 
cual monumento individual 



Neptuno. Verano de 1975. 
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WZM, PASIÓN Y MUERTh DE UN HQMBRE COMÚN 

Vive el hombre cuando está y es. 

Vrve cuando en su hora y momento 

grabó su letra de puno firme y sencillo 

Vive cuando su garganta no gorgea, 

cuando canta las misérias, las auroras. 

Vive el hombre. Y para vivir 

recorta a ratos sus regalos, 

reparte sus paisajes y muere un poço a diário. 

Empieza ei hombre a morir 
cuando sus vocês no cantaron, 
cuando sus rutas se tupieron de infâmia, 
cuando se erigió una estatua. 

El hombre murió 

cuando se afirmo el oivido 

Neptuno, 1973. 
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CADA 



A LOS QUE LUCHAN TODA IA VIDA 

Arte soy entre las arte? 

y en ios montes, montes soy. 

josê Marti 



Yo soy de todas partes 

donde algún dia un corazón se levanto. 

Llevo en la frente una verdad como la luz 

y en la mirada una barrena a más allá. 

Yo soy de todas partes 

donde una buena vez dijimos basta y se acabo, 

pêro reparto mi pedazo a todo aquel 

que a pecho abierto abre una puerta a los demás. 

Yo soy de los que vamos 

rompiendo monte en cueros y en el puno un corazón 

Soy de los que vamos 

haciendo el primer carro donde monte el porvenir. 

Yo soy de donde el sueno 

dejó de ser para sanar más y mejor, 

por rumbo nuevo, alto y sereno, con amor, 

con plena certidumbre de hacedo verdad 

Yo soy de donde el dia 

definitivamente se afinco en la realidad, 

con nubarrones y tormentas por llegar, 

pêro seguro que no habré de regresar 
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Yo soy de ios que vamos 

rompiendo monte en cueros y en el puno un corazón. 

Soy de los que vamos 

haoendo el primer carro donde monte el porveni'*. 

Yo soy de rodas partes 

y hacia todas partes llevo mi canción 

porque este canto que nació dei batallar 

ha sido un parto de los que han echado a andar. 

Yo soy de todas partes 

pues todo sitio es bueno para reposar 

y también se que en mi camino sin final. 

mientras más queden, muchos más lo seguirán. 

Yo soy de los que vamos 

rompiendo monte en cueros y en el pufio un corazón. 

Soy de los que vamos 

haciendo cl primer carro donde monte el porvenir. 

Nieptuno,fina!«« de 1980. 



ARTHPORimCA 

(AJoe Hill. Bcajo Cruz. Jorge Salerno y Victor Jara) 

Trota el canto r peregrino 
colmando el sueno de amor. 
Nunca es de rosas su sino. 
Lleva en la muerte una flor. 
Suele gustarse dei vino 
mas. se emborracha de Sol. 
No anda meta en su camino 
paso eterno es su razón. 
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Canta. Canta todo lo que vive. Vive. 
Lucha. Lucha todo lo que ama. Ama. 
Quema. Quema todo lo que odia. Odia 
Mata. Mata todo lo que mata. Mata. 
Suele partir un buen dia 
sin rumbo fijo ni adios. 
su corazòn a porfia 
enarbolando su voz. 
Viste ojos de mediodia 
su mirada de candor. 
Nunca discute su hombria : 
defiende a puno su honor. 

Canta. Canta todo lo que vive. Vive. 
Lucha. Lucha todo lo que ama. Ama 
Quema. Quema todo io que odia. Odia. 
Mata. Mata todo lo que inata. Mata. 

Poço se edita su canto, 
su canto no es de senor. 
Su canto viene dei fuego 
donde se funde el cantor. 
Se puede verle de espanto 
si alguien. pensando en favor, 
le pene precio a su canto 
y rienda a su corazón 

Canta. Canta todo lo que vive. Vive. 
Lucha. Lucha todo lo que ama. Ama. 
Quema. Quema todo lo que odia. Odia 
Mata. Mata todo lo que mata. Mata. 

Y va el cantor peregrino 
burlando ai tonto censor 
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con su lenguaje felino 
contra cualquier represor. 
Nada le importa el espino, 
ni la nieve, ni el verdor. 
Va con su pueblo ai camino 
que lo condena ai amor 

Canta Canta todo lo que vive. Vive 
Lucha. Lucha todo lo que ama. Ama. 
Quema. Quema todo lo que odia. Odia. 
Mata. Mata todo lo que mata. 
Quema, lucha, ama. canta, 
canta, canta. 
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AURORA i\o. 2 

Muchas veces ocurre que miro stn verte 

y encuentro mil cosas detrás, 

como que el ojo escurre su velo de muerte 

en tu beso, y puedo mirar 

Me conmueve la hora en que duermes despierta, 

escuchando mi nueva canción, 

y me duele tu espera sabiéndote incierta 

en el rumbo de mi corazón. 

Otras veces me pasa que quiero cantarte 

en lo justo de la relación, 

pêro entonces la casa la encuentro distante 

y me frustro, no nace canción. 

Otras, siento tu mano en el centro dei pecho 
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AURORA NO. 3 

Esta mujer 

me provoca ternura 

cuando la veo dormir 

acurrucada a un lado de la cama 

Esta mujer 

me convoca a ternura 
cuando compra café 
mientras duermo la mariana 

Esta mujer 

que acapara mi ternura 
de vez en cuando me pide 
que la viole 



AUTOANAUSIS 

(A Nicolás Sirgado Ross). 

Cuán cercano mi rostro 
de lo que tantos odian, 
cuán lejano mi canto 
de) amor general. 

El silencio se ocupa 
de enmaranar mi empeno. 
Todo el mistério agrupa 
mi labor de chacal. 



Alunar, Zona 5. 1989 
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<A donde irán los suenos 
de aquellos que me amaron, 
donde, los que confiaron 
en la augusta verdad? 

^Cómo verán los hijos 
mi nombre avergonzado 
sin que los companeros 
les puedan aclarar' 

Mas, comprendo mi suerte. 
Yo elegi este camino 
donde acaso la muerte 
sea su lado mejor. 

Pago deuda ai carino 
de los que nada saben 
aunque saben que el sueno 
Neva anónima voz. 

Pongo sitio a los tiempos 
dei decir castellano : 
de presente y pasado 
hablará el porvenir. 

Lo que soy. lo que he sido, 
lo que hago y no digo, 
corresponde ai futuro 
decidir su perfil. 

Ya me vuelvo ai trabajo, 
no hay derecho a más horas. 
Alguien hará estos versos 
y hablara en mi lugar. 
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Y si muero manara, 
no olviden mi cantar: 
de esta muerte se vuelve, 
de la nada. jamás. 

Alamar. Zona 1 9. 22 de marco de 1 986. Compuesta despues de leer 
la noveia homónima de Luis Rogelio Nogueras y de conocer perso 

nalmente a Nicoiás Sirgado, "David". 



CANCIÓN Dt: OMBUGO 

(A Lino Betancourt) 

Caminando bajo el Sol, 

bajo la noche, 

bajo el peso de sus anos, 

bajo la lluvia, 

va un hermano 

de madera y barro bueno, 

va un hermano mayor, 

un peregrino. 

Colectando la memoria dei país, 

su propia historia, 

sin miedo y sin preguntarlo, 

sin una espera, 

sin la mano 

que aliviara su destino, 

ahí va el trovador, 

como un camino. 



Mamar Zona 5. 1989. 
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COLÓQUIO EN CRÉ MAYOR 

(A Carlos Tablada y Georgina Jiménez) 

A doce anos dei siglo veintiuno. 

aqui donde los gringos estrellaron su império. 

donde ha habitado el sueno sonoro dei futuro, 

donde han vivido héroes gigantes como soles ; 

aqui, donde el poeta, en la Plaza de todos. 

confirmo la masacre de todo tu Hombre invicto 

una noche de octubre. ya más de vem te anos. 

hoy buscamos el rumbo que entonces no seguimos 

iQuè ruta nos embargo ? 

;La que tupió las selvas de tu hombría 

con la sonrisa fácil dei bufón l 

<La que nos preparaba para el dia 

que se pusiera precio ai corazón ? 

<La dei asesmato a la hidalguia í 

,la de no importa nada alrededor \ 

;Cuál asesino es peor ; 

quien disparo contra tu cuerpo herido 

o quien tu pensamiento engaveto, 

el miserable guardiã emborrachado 

o el cobarde en su impudico buró ? 

íQuien te mato, Guevara, en tu estatura 

o. mejor dicho aun.quién lo intento ? 

Después de todo. la vida no se pierde, 

quiero decir, de aquellos que nunca se vendieron 

ai pensamiento dócil dei oficial de turno, 

aunque duela el olvido dei sueno más querido. 

Más, tú tranquilo, hermano de los suenos, 

porque el hermano mayor está contigo 

y nosotros seguimos de banderas ai viento, 

hasta enrumbar de nuevo este camino nuestro. 

Abmar.Zona 19. 1988. 
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CM© SIEMPRE HE WIDQ I ASI MORIR 

Yo quiero que me entierren en el aire 
de alguna nube que ande por ahi. 
poseso de canciones, sin desaires. 
Como siempre he vivido, asi morir. 

Yo quiero que me entierren en un rio 
por el que para siempre pueda ir 
devolviendo lo que nunca fue mio. 
Como siempre he vivido, asi morir. 

Yo quiero que me entierren en un parque 
sin mármoles ni iosas. solo asi, 
que por mi pecho crucen los amantes. 
Como siempre he vivido, asi morir. 

Yo quiero que me entierren en un cerro, 
en pleno frio, acaso en porvenir, 
ser yerba donde pasten los becerros 
Como siempre he vivido, asi morir 

Yo quiero que me entierren cuando agote 
mi ultima energia, sin volver 
mis pasos, como eterno caminante. 
Como siempre he vivido, asi morir 



Mayo - junio de 1981 
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CIJANDO IA 'HURRA TIBÍBIA 
A TUS FIES 

De cuánu ingenuidad se nutre el amor, 

de cuãnta idea de cancion y bondad, 

de cuánta necesidad. de cuanta fe 

y de doloi. de no saber qué hacer el dia final 

cuando el amor cambia su faz 

y sabes que no puedes más, 

cuando la tierra riembta toda a tus pies. 

Y con cuánto candor se empieza otra vez 

pues cada vez, como volviendo a nacer, 

vuelves todo a empezar con tanta fe, 

que para siempre se te olvida lo pasado y vas 

de alas abierras ai amor. 

que no hay memoria dei horror 

cuando la tierra tiembla toda a tus pies. 

Del amor es dificil habfar 
Suele estar en la miei y en la sal, 
en la piei o entrarte por la sien, 

pêro bien, siempre te hace crecer. 

Puede ser 

que una tarde feliz, ai azar, 

ella pase y vuelvas tu mirar 

y comprendas que empiezas a amar 

cuando la tierra tiembla a cus pies. 

Puede ser 

que en el largo decir y bregar 

no repares en quién pudo estar 

y un buen dia comienzas a amar 

cuando la tierra tiembla a tus pies 

Del amor es difícil liablar. 
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CíiUVBO M J7ERRA TIEMBLA 
A TUS PIES 

De cuánta ingenuidad se 'lucre cl amor, 

de cuánta idea de canción y bondad. 

de cuánca necesidad.de cuanta fe 

y de dolor. de no saber que haccr el dia final 

cuando el amor cambia su faz 

y sabes que no puedes más, 

cuando la cierra tiembla toda a tus p:es. 

Y con cuánto candor se empieza otra vez 

pues cada vez, como volvtendo a nacer, 

vuelves todo a empezar con tanta fe, 

que para siempre se te olvida lo pasado y vas 

de alas abiertas ai amor. 

que no hay memoria dei horror 

cuando la tierra tiembla toda a tus pies. 

Del amo* es difícil hablar. 
Suele estar en la miei y en la sal. 
en la piei o encrarte por la sien. 
pêro bien, siempre te hace crecer. 

Puede ser 

que una tarde feliz, ai azar. 
ella pase y vtelvas tu mirar 
y comprendas que empiezas a amar 
cuando la tierra tiembla a cus pies. 
Puede se- 
que en el largo decir y bregar 
no repares en quién pudo estar 
y un buen dia comienzas a amar 
cuando la tierra tiembla a tus pies. 
Del amor es difícil hablar. 



^ Versos dl Peio Á 

?lxro* Oí IAS CWCtONIS D€ «CEMI m.fJ 

Stiefe esur en la miei y en la sal, 
en la piei o entrarte por la sien, 
pêro bien, siempre te hace crecer. 



BECIARACIÓN DE AMOR EN TI EMPO DIFÍCIL 

Yo ce amo 

de cerca y en silencio 

aunque los ruídos me impidan dormir 

y un hombre pierda estrellas en su andar. 

Yo ce amo 

urgente y aferrado 

aunque )os tiempos no sean buenos para amar 

y tu regazo me recuerde un polvorín. 

Yo te amo 

de amor en bandolera 

saltando abismos ai atardecer. 

Yo ce amo 

como si nada hubiera 

como a un único dios salvado de un tiempo difícil. 

Yo te amo 

aunque tanto me cjeste 
aunque la vida espante 
y el alma este quebrante. 

Yo te amo. 

Alamar, Zona 5. Midrujada dei 8 de julío de 1989 
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Ay, mira esta vida, corazón, 
que nada te aparte dei amor 
Salimos de! cieno. corazón, 
paremos acaso sobre el Sol. 
Somos este tiempo. corazón, 
granitos dei mundo y dei fervor 
Es nuestro el mariana, corazón, 
sabemos ser los Hijos dei Sol. 

No te vuelvas muelle, corazón, 
ia blandura hermana con temor 
Hay asalto ai cielo. corazón, 
nos citamos los Hijos dei Sol. 
Montaria a montaria, corazón. 
es tuyo el proyecto dei mejor. 
Futuro es nosotros, corazón, 
porque somos los Hijos dei So! 

América y mundo, corazón, 
porque somos los Hijos dei Sol. 
Con quienes te sigan, corazón. 
porque somos los Hijos dei Sol. 
El rojo y el negro, corazón. 
porque somos los Hijos dei Sol. 
Levantando polvo, corazón, 
porque somos los Hijos dei Sol. 
Futuro es nosotros, corazón. 
Somos los Hijos dei Sol. 
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MZ4K0, M/ HERMANO VII-JO 

(Al Guajiro, por tos 40) 

Que como empece a quererte. 
si fue donde o si fue cuándo. 
si ibas ya entonces andando 
el camino de encontrarte; 
si fue un carreton errante 
craspasando tus umbrales 
y construyéndote avales 
para un canto aún distante, 
haciéndote caminante 
de todos los arrabales. 

Poços saben que el camino 
está en los pies dei que anda 
y quien no sale a él. desanda, 
perdiendo hasta su destino. 
Los empedernidos vamos 
descubriendo las senales 
que remontan los anales 
dei tiempo justo en que estamos. 
Cruzando ese tiempo vamos 
como quien suena en panales. 

No sé si donde o si cuándo. 
Lo cierto es que a esta altura 
dei partido, va madura 
nuestra respuesta cantando, 
y te llevo aí entrecejo 
como un diablo y como un santo. 
Por eso es que quiero unto 
en este dia de festejo, 
Lázaro, mi hermano viejo, 
regalarte hasta mi canto. 
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Yo queria pintar una flor, 
tú querias compraria. 
Yo queria preguntar a la flor, 
tu querias defenderia. 

Yo decia mi verso a la flor. 
tú querias renerla. 
Yo le daba mi canto a la flor. 
tú querias poseerla. 

Y así estamos los dos 

intentando saber 

si la flor eligió 

el amor o el poder, 

si tal vez acogió 

su derecho a ejercer 

el amor 

y el poder. 



POR KAREUA 

(A Pachi, por su Karelia) 

La nueva sangre dei dia 
se levanta bien temprano 
para dotar de alegria 
a su corazón lejano. 



Atamar, Zona 1 9. I ?89 
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El dia le trae su huella 
y su sonrisa profija 
y de una dormida estrella 
llega el nombre de su hija. 
Ebrio va, como flotando 
cual sátiro en una vina. 
Cancã, salta y va softando 
con los ojos de su nifta. 

La nueva sangre dei dia 
buenas le trae, no le quita, 
trae su ingénua algarabía, 
su pequena personita. 



SUENO DEL HÉROE 

El mejor homenaje 
es caminar contigo 
de la mano por las calles 
recorrer tus lugares 
esos que siempre guardas 
para cultos personales 
conocer tu ciudad 
tus monumentos 
tus dioses 
tus banderas. 

E! mejor homenaje 
será desayunar temprano 
junto con tus hijos 
sentirlos bienvivir 
otro dia claro 
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cinto en dulces y cornecas 

saberlos sonreir 

ante una flor 

un gesto 

un lindo cuento. 

El mejor homenaje 
será saber que el Sol 
siguió anunciando e> dia 
que ai cabo el hombre pudo 
enamorar estreitas 
que 'a poesia anduvo 
susticuyendo idiomas. 

El mejor homenaje 
será cuando el amor 
sea el aire que respires 
será ía libertad 
abriendo sus ventanas 
será cuando conozcas 
que la ra/òn no ha muerto 
será cuando decidas 
que el desamor no vuelva. 

El mejor homenaje 
vendra desde la estepa 
coronado de laureies 
los cabellos ai viento 
y una guitarra en ristre 
eternizando nuevos cantos 
cantos de amanecer 
antiguos cantos 
tan nuevos 
como nunca. 
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El mejor homenaje 

sabrá guardar silencio 

el prirner dia de la gloria 

recordará feliz 

el nombre numeroso 

dei camíno hasta su sueno 

y ai fin^l cantará 

un parasiempre 

con todos 

los que amarou 

El mejor homenaje 
será saber que el Sol 
siguió anunciando el dia 
que ai cabo el hombre pudo 
enamorar estrellas 
que la poesia anduvo 
destituyendo idiomas. 

El mejor homenaje 
será cuando el amor 
sea el aire que respires 
será la libertad 
rompiendo sus vencanas 
será cuando conozeas 
que la razón no ha muerto 
será cuando decidas 
que el desamor no vuelva. 
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SUENOYORGULLO 

(A Victor, con esperanza) 

Hijo, Negarás 

pronto a esa edad de las flores. 

en que todos los ardores 

tu puerta irán a tocar. 

Y conocerás 

que en los combates de amores, 

vencidos y vencedo r es 

ganan siempre por igual 

Tus anos mozos vendrán 

marcados por la alegria, 

por ia confianza en el dia 

que te quisimos nacer 

El camino de tu hacer 

esta empedrado de estrellas 

y de las cosas más bellas 

que te pueden ofrecer. 

Ve y anda feliz 

con tu muchacha y tu suefio, 

que tu vida es el empeno 

de los que hicieron por ti. 

Mas, no olvidarás 

que en todo sueno va un precio 

que se paga, no por necio, 

sino porque hace vivir, 

y que cu pais, 

que es mi pais, y es acierto, 

Neva sus poros abiertos 

para otros por venir. 

Ofrece tu mano aili. 

tu pensamiento y tu lumbre 

donde se busque la cumbre 
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de la estatura de hoy. 
Allí queda nuestro sol, 
acompaftando la huerta 
donde los buenos enfrentan 
a los que odian e! amo-. 

Ve, que volveras 
con el alma mas crecida, 
la frente de amor henchida 
por lo que fuiste a sembrar. 
Y si un triste azar 
te deja en una sabana 
dolida, de tierra hermana. 
como te voy a llorar, 
aunque mi pecho no entienda 
que lo ensanche 
este pesar 



Ala mar Zona l9.Abril o mayo de 1987 



TE QUEDARAS EN Ml 

Te quedarás en mi 

como tus flores. 

abiertas ai candor de la mariana, 

como se Halla el amor 

en las miradas 

de tu gente feliz. 

Te quedaras en mi 

como esas piedras. 

desafiantes ai agua entre tus puentes, 
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inconmovibles, rojas. 

invencibles 

piedras dei corazón. 

Te quedaras en mi 
llena de Octubre, 
desbordance de Aurora, 
cinca en dudas, 
virgen. primera vez. 
cadena rota. 
desespero de horas, 
buena suerte. 

Te quedarás en mi 
cual monumento 
a la felícidad 
y a !a ternura, 
a los dias de alia, 
a la victoria, 
a los que ya no estan. 
i los que esperan. 

Te quedarás en mi 

como si todo. 

tranquila y tempes:ivamente, 

siempre, 

en vena de mi piei 

y de mi frente. 

Te quedarás en mi, 

mi Leningrado. 

Oceano Atlantic*, a bordo dei buque soviético 
Leomd Sobmov, de regreso dei "estival de ta juvetutid y los Extudian- 

tes de Moscú. Agosto de i 985 
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fA Sílvio, por sus 40). 

Un hombre va a soltar su madrugada 
apenas en un soplo el corazón. 
Un hombre va a cantar desesperadas, 
a tiencas, su firmeza y su cancién. 

El hombre comunica a sus palomas 
el verde seco de su soledad. 
Su parca timidez ai verso asoma 
y a la esperanza salta su verdad. 

El hombre va a cantar como muriendo, 
sabiendole a la vida su sabor. 
Le cuestan los enanos mas. naciendo 
perdida entre las brumas, va su flor 

Al hombre que ai cantar le va la vida, 
su sueno. su futuro y el amor. 
no caben acepciones ni diatnbas: 
que levante su canto el trovador. 



Alamar, Zona 19 i 3 de novtembre de 1 966. 



UN HASTA S1MPREA SILVIA, DESDE NICARÁGUA 

Queria decirte que no estoy triste 
aunque algún nudo se haga en mi voz. 
No puedo estarlo cuando te vistes 
con los colores de la estatura. 
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muchacha, de la Revolución. 

Queria decirte que no te espero 

pues si te espero es porque no estás, 

y tu presencia la asumo dentro 

como estandarte de un bello encuentro 

de piorno y canto, ladrillo y flor. 

Queria decirte que somos muchos, 

que cada dia estaremos más. 

que Nicarágua ya es Pátria grande. 

sonrisa abíerta, despierta frente. 

cuna de sucnos. forja gigante. 

americana hermana de luz. 

Queria decirte que no me marcho 

(no puedo irme de lo que soy), 

que aunque otras catles anden mi tiempo, 

en el camin© que Neva ai viento 

de la victoria estaré con vos. 



VEINTE ANOS NO SOS NABA, AUNQUE. . . 

Veinte anos no son nada 
aunque cuarenta son algo. 
Miro a la calle y me salgo 
con mi piei descascarada. 
Mis suelas ya van gastadas 
de caminadas ai viento 
y aun así no consiento 
mi propia imagen sentada. 

Veinte anos no son nada 
más ya cuarenta es un saldo 
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que me hace ver lo que valgo 
con mi carito y con mi espada. 
La vida esta acelerada 
y en lo que viene. presiento 
que et porvenir no es asiento 
para la gente cansada 

El porvenir se viene 

jugando er. la maleza 

sin dudas, con certeza 

que no hay dios que lo frene. 

El porvenir previene 

que el arte y la destreza. 

serán cual Ia cabeza 

de un tiempo que no tiene. 

El porvenir. senores. 

es un nino perdido 

con alas de Cupido 

y sonido de flores. 

Veinte anos no son nada 
peio en los anos que tengo 
cuanto he sido lo mantengo 
aunque me quede sin nada. 
Siempre tendré una mirada 
con luz prendida hacia dentro 
porque no hay cambio si at centro 
dei corazón no hay entrada. 
Veinte anos no son nada 
pêro cuarenta tampoco 
para el que ha ido de a poço 
calculando su pisada 
Mi guitarra enamorada 
aunque se vista de luces 
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estafla y ilena de cruces 
ai que la quiera enfundada. 

El porvenir se viene 

jugando en la maleza 

sin dudas, con certeza 

que no hay dios que !o frene. 

El porvenir previene 

que el arte y la destreza. 

serán cual la cabeza 

de un tiempo que no tiene. 

El porvenir, sefíores, 

es un nino perdido 

con alas de Cupido 

y sonido de flores. 



VUIÁNCíCO 89 

(Al puebio de El Salvador) 

Ano mejor 

es el que debe Negar 

para dos o para más 

con su favor 

algo de íelicidad 

de mistério y de bondad. 

Ano mejor 

para los que en guerra estan 

por el Sol 

por estrenar un nuevo amor 

un país sin soledad 

sin miséria y sin edad. 
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Feliz ano que vendrá. 
Solo quien busca la luz 
su estrella buena limpiará 
la duda, el desamor 
y cuanto queda por sanar. 

Ano mejor 

ya no puedes demorar 

cu corazón 

que va a nacer El Salvador 

con razones para ser 

un gigante de esta América 

de nueva dimension. 



Alamar, Zona 19. Diciembre de 1988. 
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"A donde rãn a parar mis alas Las verdades 
siempre están incompletas. Lo que sucede es 
que >a ternura nos salva de ta parte men- 
tirosa de la vida £r\ contados casos, la voz se 
alza y deja huellas y cammos preparados y 
resoluoones y manifestos. En contados 
casos alguien encuertra la forma correcta y 
sucil de convertir el sustanuvo en adjetivo y 
el predicado en siJ|eto. 
En contados casos, la noción de pátria nos 
salva dei exílio interior - articula Simenores 
Sostenidos. La vida iba en el 98 entre Madrid 
y Alicante a velocidad de tren - Hoy. siguen 
las verdades incompletas deiando paso a lo 
mejor que podria pasarnos. Dicen que ta 
música forma parte de la historia de los 
pueblos, que la construye con voz firme y 
decidida nostalgia. También el canto de 
Vicente Feliú. Si me paro a pensar, detengo 
trenes y oculto diapascnes, saldra, necesana- 
mente. la vida vivida y lo que denominar 
porvenir. Aunque es una verdad incompleta, 
por lo menos es compartida. 
No creo que necesite completaria. Tengo la 
ternura. Encontre donde fueron a parar mis 
alas suando a brio los ojos mi pequeno Silvio 
(y Vicente sonaba de fondo con su música de 
vida. con su voz honesta, con su verdad 

incompleta) 

Miguel A Mateo 

{trovadicto cspafiol) 
llOS! 
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AL FILO DELAS CUATRO Y MEDIA 

Te miro. y ... 
Me miras,/ ... 
Sonrio. y ... 

Sonries.y ... 

Te beso, y ... 
Me besas.y ... 
Me enervo, y ... 
Te mojas. y ... 

Me encimo, y ... 
Te aflojas. y ... 

Te muerdo, y ... 
Me muerdes. y ... 

Me vierto.y ... 
Me negas, y ... 
,Ay, Dios ! 

Te miro. y ... 
Me miras, y ... 
Sonrío, y ... 
Sonries, y ... 

íEmonces ? 
Ahmar, Zona 1.31 de diciertibrc dei 94. 
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AL FILO DE IAS CUATRO Y MEDIA 

Te miro. y ... 
Me miras, y „. 
Sonrio, y ... 
Sonríes, y ... 

Te beso, y ... 
Me besas, y ... 
Me enervo, y ... 
Te mojas. y ... 

Me encimo, y ... 
Te aflojas. y ... 
Te muerdo, y ... 

Me muerdes, y ... 

Me vierto, y ... 
Me negas, y ... 
jAy. Dios ! 

Te miro, y ... 
Me miras, y ... 
Sonrio, y ... 
Sonries, y ... 

^Entonces l 
Alamar. Zona 1.31 <Se diciembre de! 94. 
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CINCUENTA SON 

Cincuenta son. pero no duelen tanto. 

Duele la voz que se quedo en el llanto 

y se quebro. 

Duele sufrir los suenos que quedaron sin abrir 

esperando vivir. 

Cincuenta son las vidas que he vivido 

de cara ai Sol, buscando vn buen sentido, 

una razòn. 

Cincuenta son las muertes que me habrãn de arremetei 

si me quieren some ter. 
Cincuenta para bien. 
cincuenta para mal, 
cincuenta para ti, 
y para todo. 

Cincuenta son mis nombres. mis destinos. 
mis nombramientos, mis dudas, mis caminos, 
todo lo que he aprendido y cuánto falta 
para hacer de mi vida y canto una esperanza 
Cincuenta son mis anos ai sendero 
morral ai hombro, y a fe mi desespero. 
Cinco veces por diez mis mandamientos : 
hacer el bien y amar, tranquilo, sin aspavientos. 
Cincuenta son. Son tantos, y son nada 
para creerme asomado a una alborada, 
ésa que vendrá un dia en la memoria 
de este estiércol de tiempo hermoso de glora 
y ódio. con primavera, 
a violar las fronteras 
de mi corazón. 

Afamai", Zona I 23 de diciembre de 1996. 
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CONSEJOS A RABUJA 

(QUE SE DESPRENDE) 

(AAurca de los Andes). 



Caminas, 

no vuelvas la vista acras. 

Consejo de viejo, 

el que te puedo yo dar 

Cuando ames, 

no vuelvas la vista atrás 

ConsejO de viejo, 

el que te puedo yo dar. 

^Pero quê digo yo? 
Tu cdad no escucha voz. 
Solo en el corazon 
encuentra su canción. 

Si suenas, 

no vuelvas la vista atrás. 

Consejo infantil. 

el que te quiero yo dar. 



Alamar. Zona I. I0de;uliodtt 1993 I00OAM 
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Ct!«fiV7l5M»0 

(Por el 40 Aniversario dei Moncada) 

Cuarenta es buena edad 
para saber con qué quedarse, 
para saber a donde vas. 
Se cuenta con la faz 
de la sabiduria errante, 
se cuenta con una verdad. 

Aprendes a contar 

con el sabor de las derrotas. 

Aprendes a catar la rcalidad. 

Aprendes a tirar 

lo que la vida no soporta. 

aprendes otra vez a mirar. 

Cuarenta es buena edad 
cuando has vivido plenamente, 
cuando tienes qué contar. 
Hay hijos. hay bondad, 
hay hasta un alma resurgente 
que siempre incita a luchar. 

Cuarenta no es blasón 
para una silla ni una cama. 
Cuarenta es sacerdócio en el lugar. 
Cuarenta es la canción 
más necesaria, más hermana. 
Cuarenta es mi canción de paz. 

Cuarenta no es verdad 

cuando no ha habido ano trás ano, 

cuando no hay roto que enmendar. 
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Y cuandc hay que escalar 
haciendo a mano los peldanos, 
cuarenta es una buena edad. 

Cuarenta es la razón 
de cuánto queda por delanre. 
de lo que eres y por qué. 
Cuarenu es mi canción 
más furibunda, más pudiente: 
cuarenta es mi voto de fe. 



CHE. 30 
I. 

tQuién asume cuáncos anos han pasado 
desde aquel octubre en que naciste a todos? 
;Quiên seria capaz de hablarme de tu vida 
a tanto suefío habido y tanta mierda? 
íQuién puede abrir la puerta, amigo. 
por donde penetremos ai futuro? 

íQuién dice de ti que sepa de nosotros? 

(Quién festejará estos Freinta anos? 

Y es que el 67 fue un buen ano, 

tiempo febril de andar a tientas 

a pleno corazón en la garganta, 

henchida el alma de perfil buscando un verso 

que develara ai fin un Cristo comunista 

o un guerrillero invicto en cruz y bala. 
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Aquél 67 fue tu lumbre. 

Hoy, hay los que diccn que te fuiste 

y también 

quienes sabemos que llcgaste para siempre. 

Bienvenido a tu fresta. 

Guevara empedernido, 

esta que andamos celebrando 

quienes nunca creeremos en tu muerte. 



A los veinte nadie hará 
que no seas Quijote en flor 
y que no hagas dei dolor 
ajeno un pedestal. 
A los veinte se es amor, 
se es promesa. se es verdad. 
se es premura. realidad, 
franqueza y Sol 

A los veinte andabas crudo en motoneta. 

a los veinte andaba presta tu veleta, 

a los veinte andabas raudo 

para darte un aguinaldo, 

A los veinte ya sabias 

que sin muerte no habria vida. 

A los veinticinco ya todos supimos 
que tu corazón abria los caminos. 
A los veinticinco el oro 
de tu vida fue el decoro. 
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A los veinticinco fuiste 
como el dios que nos asiste 

Y ahora van irei n ca que naciste a los demás, 
ai resto grande que conoce tu cantar, 
a tantos nuevos que te esperan refrendar 
en su canción de cuna, esperanza y claridad. 



Salud, 

companero dei alma. 

dei desvelo y la calma, 

de la palma y dei Sur. 

Salud, 

que despi er te la siesta. 

Bienvenido a tu fiesca 

de esperanza y virtud. 

Salud, amigo mio y de todos los solos 
Aqui plantamos los que enamoramos 
la búsqueda eterna, el saber y la utopia, 
y a fuer de trovador sigue tu cancuría. 

Salud, hermano grande y amante dei trueno, 

sempiterno y así, vida y terreno. 

Seguimos siendo camino y cofradía 

sabiendo que aunque haya noche siempre hay dia. 

Salud. 

companero dei alma. 
dei desvelo y la calma, 
de la palma y dei Sur. 
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Salud. 

Que despierte la siesta. 

Bienvenido a tu fiesta 

de esperanza y virtud. 

Salud. 

fiucha salud. 



Alamar, Zona 1 . 20 de febre r o de 1 997. 



DONDF. HABITA EL CORAZOS 

Soy de un lugar 
donde cuecen e! pan 
a la orilla de un sueno 
que lucha el amor. 
Tengo dei negro 
y de Espana, su luz. 
y una historia bien corta 
que se hace sentir. 
Vengo dei centro 
dei mar. Siento el sur 
más que el norte y el rojo 
me cruza la sien. 

Soy de donde soy 

aunque me encuentre donde este, 

aunque la noche cubra el cielo 

y haya crisis con la fe. 

Soy de donde soy. 

de donde habita el corazón, 

donde se suena con palomas 

y se muere por amor. 
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T*>tOi Dt LAI W W MI M vicf^rr pfeju 

Sé de la mano 

tendida at pasar, 

de la mano que ofrezco 

sin mucho mirar. 

Sè de caminos 

de vidno y neón. 

tan veloces que ai cabo 

han perdido el andar. 

Sé que no hay sueno 

baraço ni gris, 

ni riqueza que brote 

de un cuerno feliz. 

Soy de donde soy 

aunque me encuentre donde este, 

aunque !a noche cubra el cielo 

y haya crisis con la fe. 

Soy de donde soy, 

de donde habita el corazón, 

donde se suena con palomas 

y se muere por amor 

Cuento con armas 
que, de imaginar 

quienes quieren mi pátio. 

podrian enfermar. 

Cuento, repito, con la soledad 

de ini sangre, mi gente, 

mi brio y mi verdad. 

Cuento con ese 

pais dei amor 

cuyas alas se extienden 

por cuánto lugar. 
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Peio soy de donde soy 

aunque me encuencre donde este. 

aunque la noche cubra el cielo 

y haya crisis con la fe. 

Soy de donde soy. 

de donde habita el corazón, 

donde se suena con palomas 

y se muere por amor. 



Alimir 1990 



DONDE SE HABiA DE AMOR Y DE POLÍTICA 

La politica es como un arce dei arcoiris; 
luce y guarda rostros como vellos el púbis. 
Se transforma tal cual nube de primavera 
y su decisiõn la vida. pendiente, espera. 

El amor obra en el reino de lo imposible; 
su mistério resbala el alma dei insensible 
La politica de! amor es un aberrante 
truco para trocar ai hombre en sutil tunante. 

Quienes viven de la política dei enfermo, 
desayunan. duermen y viven eterno muermo. 
El amor solo en su destino: salvar las luces 
y asaltar el Infierno curando cicatrices 

Alamar. Zona I. 27 de marzo de 1996 
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EL VITIMO ADIOS 

(AVícior Heredia) 

<Dónde quedo el Buenos Aires aquél 
que cantaron Lepera y Gardel? 
Aunque no llore por li, Argentina, 
no puedo olvidar 30 mi! 
que cantaron, amaron, sonaron, mirando 

el instante dei ultimo adios 

^Cómo podrás inventarre una paz 
que se asiente. asi.sin recordar? 
;Dònde hallarás la memoria perdida 
entre el susto y un pobre empezar 
a encontrarte. reirte. sufrirte, mirando 
lo tremendo de) ultimo adiós* 

Querida, el cielo no puede ay Lidar 

a borrar el mal de la verdad, 

y aunque mi tierra este lejos. 

la luya me duele en un tono marcial. 

y me da por pensar que no puedo Morar. 

Porque florar solo lleva a calmar 

la nostalgia de los que no están, 

y con el tiempo el recuerdo hace muerto 

y entonces vas a preguntar 

donde están los culpables lecales, mirando 

el fantasma dei último adiós. 

Quiere mi canto sumarse a tu canto 
en un cuento que esta por I legar, 
donde aquel llanro se tcja su manto 
de fierro y haga recordar 
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los que amaron, cancaron. sonaron, mirando 
la vergúenza dei último adiós. 

Ay, Argentina, me salva la fé 
conque cancãs cu tierra y tu voz. 
No puedo menos que aizarme a mi vez 
con tu canto, mi amor, la esperanza 
y fa resistência con que vivo en ti. 

Y si otro tiempo sediento de ódio 

te vuelve a ocupar el amor. 

nunca te olvides que hay en el Caribe 

un verde esperanza a enconcrar 

los que amaron, canta ron. sonaron, mirando 

la belleza dei último adiós. 



Buenos Aires (Casa de Paula Ferre) 
10 de dkembre de 1999 



EN MADRID 

Es que acaso enToblerone te recuerdo 
esta noche de Europa, aqui en Madrid, 
eras la bomba de ayer cuando Negamos 
y aun no había dejado de pensar en ti. 
No sé bien. será la angustia de otro pueblo 
o cierta cuenta pendiente ai porvenir. 
Solo sé que estos dias no me arreglo 
sin tu cuerpo aqui en Europa, y en Madrid. 
(Que hacer solo y desnudo 
con tanta bala suelta alrededor 
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encima de cuánto mundo 

que suena refugiarse en el verdor ? 

<Qué harán cancãs verdades 

que no pueden valerse en su verdad ? 

(Quê haré sin cus maldades, 

sin tus cosquillas y sin tu amar ? 

Y es que acaso el Toblerone ya lo acabo 

esta noche de Europa, aqui en Madrid. 

Ya no tengo más tiempo. Es el trabajo 

que me obliga a no pensar más en ti. 



ENTRO PIDILXDO PERMISO 

Encró pidiendo permiso 
para aliviarse dei frio 
y se acomodo en mi pecho 
cuaf pichoncito en su nido. 
Andando el tiempo se fue 
acostumbrando a mi abrigo 
y ai cabo ha ocurrido que 
se ha acuartelado conmigo. 

Anduvimos por el mundo 
cada cual su signo ai vtento 
y un Cupido vagabundo 
flechó de blanco un momento. 
Cosidos con hilo fino 
a una misma estreita, alados. 
inventamos un destino 
para dos enamorados. 
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Entro pidiendo permiso 
humildemente, y el frio, 
vencido por cuánto beso 
huyó dei corazón mio. 



AlamanZona I.Mirzode 1994. 



ESTREUAS 

Texto : Aurora Hemindez y Vicente Feliú. 
Música :Vicente Feliú 

Erase una estrella 

sin miedo a cansarse 

que vino a posarse 

en triângulo rubi, blanca, azul y bella. 

Venía dei agua 

cabalgando un barco, 

levantando el arco 

con la flecha ai Sol de La Demajagua. 

Pasión y deber, dudas, amor, 
fe y valor en la calma de la espera, 
para convocar a un corazón común 
desde el Sur, como un alma verdadera. 

Boinando en la frente 

resurgiò otra estrella. 

retomando aquélla 

que parió nación, bajando dei monte. 
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Toco hacer el resto, 

algo que faliaba: 

que un pueblo cantara 

un cântico mayor con el hombro presto. 

Toco hacer pais frente ai horror 
y cumplir el rol dei velero solitário. 
Toco hacer la luz y proyectar su calor 
hacia el Sur solidário. 



Pêro hay rnás estrellas. 
Quien salga a buscarias 
Nevará la carga dei amanecer 
y vendrá con ellas. 

El futuro espera. 

Pêro sin historia 

no hay nación ni gloria 

capaz de salvar la vida que queda. 

Busquen las estrellas, 

más no con los ojos. 

no pongan de hinojos a su corazón. 

Hacen falta estrellas. 
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LA COIMA 

<Que te podre cantar en estos dias 

de verano feroz y cruda melodia, 

cuando el amor, de tanta alevosía 

y perdido el candor, no encuentra la poesia? 

Recurro a imaginarme la inocência 

en pompa de jabón, flotando en su inconsciência, 

pêro un ladrón roba su adolescência 

y una cólera ai Sol açude a mi presencia. 

La cólera que tengo se multiplica. 
Por rnucho que me abstengo se me amplifica 
Asalta mis rincones más escondidos 
y sin piedad me expone sin comedidos. 
La cólera es pecado de lesa calma, 
hombre desesperado, ansiedad dei alma. 
La cólera no abriga temor ni cansa. 
La cólera es amiga de !a esperanza. 

La cólera me busca el lado oculto 
dei corazón. aquel que no consulto. 
Açude a el. Desnuda, rinde un culto 
sobre mi piei. y recibo un indulto. 
Ataca mi felicidad labrada, 
mi sueno, mi visiôn, mi eterna encrueijada, 
y mi canción se siente acorralada 
entre una flor y el filo de una espada. 

La cólera que tengo se multiplica. 

Por mucho que me abstengo se me amplifica. 

Asalta mis rincones más escondidos 

y sin piedad me expone sin comedidos. 

La cólera es pecado de lesa calma, 
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hombre desesperado, ansiedad dei alma. 
La cólera no abriga temor ni cansa 
La cólera es amiga de la esperanza. 

Mas no voy a culparme inutilmente 

por escasa visión o sueno adolescente. 

Sucede que hoy. igual que a tanta gente, 

ha caído el gorrión también sobre Vicente. 

Y quien quiera cantar honestidades 

no tendrá otra elección que vivir realidades. 

Vuele. canción, destruya soledades 

y convoque a la acción de todas las verdades. 

Que la cólera que tengo se multiplica. 
Por mucho que me abstengo se me amplifica. 
Asalta mis nncones mas escondidos 
y sin piedad me expone sin comedidos. 
La cólera es pecado de lesa calma, 
hombre desesperado, ansiedad dei alma. 
La cólera no abriga temor ni cansa. 
Mi cólera es amiga de la esperanza. 



LA hWCIDAD 

La fedcidad es un buen hogar, 

es Negar ai final de la tarde 

y ver televisión 

Salir a comer a algún restorán 

y el domingo charlar con amigos 

y un poço de ron. 

La felicidad son los hijos que 

1 -««i — 



^ Versos <il Pelo ^t 

KXIOl 01 !Ai CANCtONll Dí vKtNTf fftlU 

tienen buen rendimiento y proponen 

ser como papá. 

La felicidad es un perro fiel 

que ce ata. ce mata y te salva 

de ser la verdad. 



La felicidad es la soledad 

de llegar ai final de la tarde 

y poseer ai Sol, 

salir a correr a ningún lugar 

y topar con la muerte, con flores 

y algún trovador 

La felicidad no se sabe bien 

si anda en pacto con Dios, con el Diablo 

o aún con los dos. 

La felicidad es un gato fiel 

que te ata, te mata y te salva 

de ser la verdad. 



MÁRIO Y YO 

Voy buscando un verso 

y Benedetti me echa un cabo. 

Como siempre, alabo 

ai buen poeta no converso. 

Hoy <por qué cantamos ? 
por lo mismo que la vida. 
Hoy la despedida 
aglutina a los marranos. 
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Me he despedido de un amor, 
me he despedido de mi tierra. 
me he despedido en son de guerra. 
en son de padre, en son de flor 
Me he despedido dei candor. 
me he despedido de la piedra, 
me he despedido de la hiedra, 
de la mierda y dei favor 

Hoy encuentro el verso 
y Benedecn me sonrie. 
Hoy mi viejo rie 
y desde lejos lanza un beso 

Hoy yo sé que canta 
con el corazón dei alma. 
Benedetti. en calma, 
sabe que la muerte es falsa. 



MENOS MAL 

Menos mal 

que no guarde su boina 
ni su geográfico correr 
ní aun su asma criminal 
en selva y en ciudad. 

Menos mal 

que no guarde el sombrero 
ni su sonrisa popular 
de incuestionable capitán 
de una vanguardia viva. 
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Menos mal 

que no guarde ni trapos 
ni mapas ni oro ni laurel 
ni disparos ni fotos. 

Menos mal 

que no guarde la manga 
donde esconder carta triunfal 
que me salve la duda. 

Menos mal 

que no guarde su barba 
ni su timón de conductor 
ni su estatura general, 
temporária y eterna. 

Menos mal 

que no guarde sus versos. 

sencillos como amanecer, 

luminosos 

como un país pequeno 

Menos mal 

que no guarde el secreto 
de convivir con la maldad, 
con cada nueva mezquindad. 

Menos mal 

que no guarde la envidia 

ni el ódio falso que hace amar 

las verdades a medias. 

Menos mal 

que cuento con la muerte, 

ésa que salva en el valor 

de todo el que !a enfrente. 
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Menos mal 

que vivi mis momentos, 
los heróicos y este de hoy, 
pródigo en poça íe. 

Menos ma! 

que guarde tus caricias 

donde he guardado el corazón 

y el alma de todo 

cuanto me ha hecho vtvir. 



de mayo de 1994 



NOVIEMBRE 5/90. SIGLOXK, 

(Pensando en Camilo Torres y Carlos Pizarro) 
(A Denis Ferrera) 

Llueve 

No escampa y la trampa 

hiere 

ai pobre que muere. 

Llueve 

Por dentro el tormento 

de mi hombre presento 

antes que me Neve. 

LI evo 

mi cruz en el alma. 

Calma 

me pide que luego. 
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LI evo 

sembrada una palma, 

crecida su llama 

dei fuego en que quemo. 

Siento 

que el siglo se acaba 

/ los grandes alaban 

sus propios lamentos. 

Víenro 

dei Sur que vivimos: 

no habra mas camino 

que aquel que presiento. 

Huelo 

pólvora en el aire. 

Quiero 

sonar con que vuelo. 

Puedo 

cantarle a las flores, 

ahogarme de amores, 

cubrirme de un velo. 

Pêro 

me duda el futuro. 

debo 

hacer por entenderlo. 

Más, suelo 

tratar con los ãrboles 

de los montes más nobles. 

de los montes con muertos 

Tengo 

una teologia privada. 
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mi filosofia privada, 
la cultura de mi espada. 
Tengo 

los grandes hèroes que viven 
y aquellos que me persiguen, 
me amparan y sobreviven. 
Tengo 

cierta canción que late, 
la mejilla que me bate 
cuando es otro quien combate. 
Tengo 

la duda de fin de siglo, 
las angustias de Virgílio 
y el corazón con que vivo. 

Llueve. 

No escampa y la trampa 

va 

en el hombre que muere 

y no quiere morir. 



PIROPOS 

(Texto con Aurora Hernández) 

mi otra mitad 
mi media naranja 
la suela de mi zapato 
la funda de mi machete 
eso eres tu 
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mi contrapartida 

mi signo contrario 

la tuerca de mi tornillo 

la media en mi pie descalzo 

eso eres tú 

la melodia que me falta 
la cuarta de mi guitarra 
el café dei desayuno 
la lámpara en mi velador 
eso eres tú 

la suite de mi Cascanueces 
mi Pastoral, mi Gioconda 
mi sinfonia 40 
y mis Cuatro Estaciones 
eso eres tú 

mi rabo de nube 
mi verdad amarga 
el huracán de mi palma 
y mi Santa Cecilia 
eso eres tú 

mi Maria dei Cármen 
mi verso sencillo 
mi pequeno romance 
y mi mujer habitada 
eso eres tú 

mi amor en tiempo de cólera 
Penélope de mi Ulises 
mi agua pa' chocolate 
mi eternamente Yolanda 
eso eres tú 
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mi táctica y mi estratégia 

mi canciõn desesperada 

mi no me dejes ir 

poço antes de que deu ias diei 

eso eres tú 

comienzo y final 

sur de mi mochila 

el tono de mi belleza 

mi tabla en el mar violento 

eso eres tú 

eso eres tú 



Alamar. 23 de marzo dei 97 



PREGUNTAS DESDE Í/V 8 DE MARZO 

Qué hacer hoy para imagmarte 

como si estuvieras aqui. 

Suena CU dia junto ai lado en que no estás, 

êse que falta en mi canción. 

Qué hacer hoy para merecerte 

stn traicionar mi corazón. 

Un canto nuevo entre las balas va a salir 

y saldra por y para ti. 

Me asaltan lágrimas de fuego. 
INTERNET y su rejuego. 
nuestra Pátria y su dolor, 
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los ojos nuevos de Zapata hacta Marti, 
con su guifio de-sonrisa y de pasión. 

Sigo siendo, como ayer, 

subversivo y corazón, 

una luciérnaga perdida en el amor, 

una palabra en verbo azul, 

un rostro vivo solo en ti, 

una mirada que se cuece en tu calor. 

Que hacer hoy para recordarte 
sin que me pierda en la intención, 
sin que me robe el verso la Revolución. 
sin saber bien si es ella o tú. 

Qué hacer hoy para no tenerte 
acurrucada en mi sentir 
como esperándome en pasado, y por vivir 
un sueno viejo en porvenir. 
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PRORROGA DE LUCIÉRNAGA 

Sé que la vida nos cuesta tanto como la vida. 

Sè que el infierno nos cuece el alma tal como dios 

Sé que la muerte nos vuelve el rostro cuando hace falta. 

Sé que el camino, cuando conduce, nos dice adiõs 

Sé que el abismo no anuncia el fondo por su vergúenza. 
Sé que el volcán no vomita fuego para matar. 
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Sé que las flores sirven de amparo a la mano tensa. 
Sé que los mares abarcan lo que no puedo dar. 

Sé más. y tanco. que a veces dudo tener la gracia 
de repartir un sueno difícil a los demás. 
pues se que un sueno que ha sido duda, luz y desgracia, 
aun en su prorroga de luciérnaga, vive más. 

Sé tanto, unto, que a veces quiero ejercer la gracia 
de compartir mi sueno difícil con los demás, 
pues sé que el sueno que ha sido duda, luz y desgracia, 
porque es su prorroga de luciérnaga, vive más. 
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SI HUBIERA SIDO 

Si hubiera sido el tiempo, 
sin más.ya fuera algo 
(dei tiempo a veces salgo 
a remontar el viento). 
Si hubiera sido un gesto, 
una risa, un acento, 
o un mate amaneciendo 
bastara a mi contento. 

Si solo hubiera visto 
tus ojos en la tarde, 
o el fuego donde arde 
tu corazon que asisto; 
si solo fuera todo 
lo que el camino ofrece, 



C^. Versos ai Pelo ^i 
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daria gradas con creces 
a mi suerte y ai mundo. 

Mas yo. <quién soy para reir> 
Solo un juglar. un sembrador. 
Regalo paz. me robô amo*". 
devuelvo luz hecha cancion. 
Llevo un morral de dar y recibir. 

Si solo fuera un verso 
en piei de una mirada, 
o un olor en la almohada 
me despertara tenso, 
me sabría renacido, 
casi nino, tan leve. 
que mi discurso breve 
trocara agradecido 

Si solo hubiera sido 
que el Sur también existe, 
o el íuego que desviste 
mi corazón henchido; 
más, tanta maravilla 
echó abajo mi puerta 
comenzando esta fiesta 
en la que mi alma brida. 

Más yo ,quién soy para reír* 
Solo un juglar, un sembrador 
Regalo paz, me robô amor, 
devuelvo luz hecha canción. 
Llevo un morral de dar y recibir. 
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TAL VbZ UN DIA 

Tal vez un dia volverá 

para verte 

mirarte 

hablarte 

besarte 

disfrutarte 

amarte 

lloverte 

reposarte 

dormirte 

despertarte 

despedirte 

recordarte 

sonarte 

y tal vez 

olvidarte. 



Alamar. 27 de novitmbre dei 95, a ias 1004 AM. 



TROVADA DE AMOR 

Cuando yo te doy amor, 

crezco. 

Cuando tú me das amor, 

subes. 

Cuando tú me das amor, 
yo crezco. 

Cuando yo te doy amor, 
tú subes. 
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Y cuando regresamos a nuestros lares 
con et amor que nos creció. 
subimos ai amor. 



VECINOS 

Cuando toda la hez aflora y hiede 

y se busca un antídoto a la muerte. 

cuando quiero pensar 

que ai fin se puede saltar, 

llegas 

y hay que salvar la Pátria. 

Cuando el dia sorprende a la família 

en plenário ajustando su miséria, 

cuando hay que desterrar 

la abulia y hay que crear. 

llegas 

y hay que salvar la Pátria. 

jSerá que pretendes hacerme blando. 

endureciendo más mi camino diário, 

pasándome bondades de contrabando. 

dejando mi gestión en solitário? 

;0 será que olvidas la geografia 

que nos condena juntos a ser vecinos? 

Mejor seria calmarte tanta porfia 

y acostumbrarte a mi como un destino. 

Cuando el agua dei mar repose en calma 
y regrese el amor de madrugada. 



^ Versos ai Pelo 4=1 



cuando no agredas más 
y vuelva el alma a cantar, 
entonces 
salyaré la Pátria. 



VERMOS CON TVMBAO 

(Al Santt en su treintenano) 

La sangre palpita el corazón 
como palpita el hombre su lugar. 
Yo no sé si este canto es de razón 
o si es que viene a mi por madrugar. 

La sangre nos puso en el camino, 
compromiso dei verbo, sin destino. 
Con la mira puesta a un hombre nuevo 
el destino se va haciendo apuro huevo. 

El hombre renueva su mirada 

a claro perfil, sin mascarada. 

Se contiene en su tierra. La ama o pierde 

el ombligo, que ai final le muerde 

La razón obliga a una constância, 
a una labor febril, a una prestancia. 
Si el canto no machaca no da frutos : 
se queda en cancioncitas para brutos. 

La madrugada es siempre buena amiga, 
no hay amor ni canción que no consiga 
La madrugada es alma, es flor, es suerte, 
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es duende que te aleja de la muerte 

La sangre palpita el corazón 
como palpita el hombre su lugar 
Yo no sé si este canto es de razón 
o si es que viene a mi por madrugar 



Aiamar, Zona I. Febrçro • marzo q*e 1992. 
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ANOS 
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2 y 23. La Habana.Cuba. 
15 de enerodel 2000 



Hace un tiempo.Antome de Saint 

Exuperi dedico El Principito a ur» 

amigo, "a León Werth. cuando era 

nino".Y dejó ese monumento ético 

a la humanldad. para cuando $e 

enfrenta la adolescência. 

la juventud.ia madurez y cualquier 

edad en la que no se haya perdido 

la capacidad de asombro, y aun se 

guarde en algun lugar de 

la memoria, la inocência. 

Eliãn González es doblemente 

isleno: por haber nacido en Cuba, y 

por pasar la terrible experiência de 

constituirse.casi sin edad. en una 

enorme islita de la dignidad y el 

decoro, en médio de los que nunca 

lian tenido el menor valor de 

enfrentarse con lo que su 

mezquindad no puede soportar 

Aqui te espera, Elián. la família más 

numerosa y decidida que nino 

alguno haya tenido jamás. 



Vicente Feliú 



TIXTOi DC l*i C«NÍ CNE4 Df V-CÉKTí ffl J 

/S/JT4 BE GIGANTES 

(A Eltán González, cuando era nino) 

Islita de gigantes, 

no sabe el enano dei Norte que 

cuanto más te moleste 

más unidita te hará crecer. 

Islita de gigantes, 

no hay lluvia que apague tu corazón, 

porque aunque llueva siempre 

tu fuego irá en cada canción, 

y es que aunque llueva siempre 

tu sueno estará en nuestra canción. 



La Habana - Cienfuegos. 5 de enero dei 2000 



MUSAS 

;Cuántas musas he tenido, 

y aun tendré. 

en esta vida de cantor 

que sobrellevo? 

Mientras quede un sentimiento 

por nacer, 

habrá siempre un amor 

breve y sincero. 

Lo terrible no es saberse 
picaflor 

arrebatando miei, 
libando flores. 



C^ Versos ai Pelo ^ 

Lo tremendo es conquistarse 

un corazón, 

en diário acontecer 

de otros amores. 

La nostalgia en el camino 
es como luz, 
iluminando el don 
de cantarte mi herida 
que amanece cual destino, 
y no estás tú a mi lado, 
mujer de mi vida. 

Y es que hay tanta soledad 
en este hoy, 

que me siento un ladrón 
si no doy lo que he sido. 
y yo soy casi cuanto has hecho 
tú de mí. mujer: 
un ser querido 

<Cuántas musas he tenido 
y aun tendré 
en esta vida de cantor 
que sobrellevo? 

Y aunque por más que lo intento, 
tu querer no olvido, 

y mi voz grita: 

te quiero, te quiero. te quiero. 



Pachuca. Hidalgo. 8 de mario de 2000 




CONSEJO INTERNACIONAL 

DE SALUD DE LOS PUEBLOS 
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dei Ecuador 
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"Créeme 
cuando te diga que el amor me espanta 
que me derrumbo ante un te quiero dulce..." 





CONSEJO INTERNACIONAL 
DESALUDDELOSPUEBLOS 




Frente Nacional! 

por la Salud ■■■ de los Pueblos 
de! Ecuador 



